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भ्रतिनाय की चाची" की भावभूमि दरभंगा 
जनपद कै एक मंच मे सीमित धथी। क्था- 

कालं "२७ मौर ४० बे मध्यकाधा। 
स्चनाकाल "४७ "दूमरा संस्करण '६७मे 
हलाहावाद से रकाशते हआ ॥ वह्‌ संस्करण 
मशुद्धियो फो भरमार के चलते मेरे लिए क्तेशकारक 
अने गया । सरलमति पाठकों को ध्यान में रखकर 
कुछट-एक भदलील एव भग्रासगिकः अंगों को 

हृदा लेना मृञ्े मनिवायं प्रतीत हआ । फुटनोट 
सारेही हटा लिए गए है । अन्त मे आंचलिक 
शब्दो के थं (परित्िष्टकेः तौर पर) धतनेये, 
यह कामभी कर द्विया गया है" 

इस प्रकार “रतिनाथ की चाची" का यह्‌ अभिनव 
सस्करणदही प्रामाणिके माना जाएगा} 


नागान 


एक 


सतकामहीनाथाभौर भाम का वक्त! वीच आंगन में टोला-पटोम ढी भौरतें 
जमाथी। मभौ क्मौ-न-क्रिसी वनिचीत मेमवमूलयथी 1 दो-एक की गोदमें 
वच्चाभौी था) दो-एक जने कोधागा तैयार करने के लिए तकली सिए आद 
थो । उनकी तकलियां किर-किरं करके कतिकेकटोरोमे नाचरटी थी भौरप्रुनी 
से छिचकरर सरं-सरं निकलता जा रहा या सूत । 

एकहीधीजोवेरार मौर चुप वंठी थी । चेहरे पर विपाद की कानी छाया 
मंडरा रही षी । वहन तकली ही कात रही धी, न गोद मे उमके कोई वच्चाही 
था! वाकी भौरतें रहु-रहफर उसकी ओर भजोव निगाहो ते देख रहौ थो । 

इम वीच धटी देर वाद दभ्मो एूफी सा वटूंचौ। भदानन मे मृनसिमि 
हाजिर हो, वकील-मुख्नार, गवाद्‌ सभी मौनृदहो, फिरभी अगरजजनेकरिसी 
कारणस्नदेरकरदोतोक्याहोता है? दम्मो फूफीकेविना यहीहानथाद्म 
महिना-प्ररिपद्‌ का 1 

षटूफो कौ मग्रहपूर्वक माभन पर वैठाया गया । गौरा भोर छरहरा वदन,. 
गोल-मटोल बेहर । नन्दे-नन्दे से पतते होढ । गगरा-जमनी वाल । कानों सोने 
कै छटोटे.छोटे मगर लटक रहे यै । गात्तीएुरी घोती पटे हए थौ । गते मे बारीक 
स्दराक्षो की माला शिवभमक्ति की सवूतयो या शौक की, कटा नही जा मता । 
अंटीमेेर्चादी की सुन्दर दिरिया निकालती हई वे वोली--माजन गर्मी मातम. 
देती है, कंडी तूफान माया तो आम की फमल वौपट हो जायेगी 1 नम निकाल- 
फरबुटकीसे नाककेषृदयोमे उततेभरते टृए एूफो ने फिर कहा--गुज्मी वर्या, 
हमारे यसे जरा पल्ातोनेतीमा 


तिल्य की, न्यन्देः {© 


गुजेसरी ने पंखाला दिया) । 
इतने मे र्परानी का वच्चा रो पड़ा, नभ्जाने किर से सवकी नजर वचा- 
कर एक लाल चींटा आया ओर कच्चे को काट लिया । बाएं षैरकाग्रंगूढा धरती 
सेच रहाथा। वच्चे की चीख वदतौ ही गई। दम्मौ पूफी ने कहा--जामौ 
कूपरानी, लोहा शुभ दो ! जलन जाती रहैमी । 
अपने वच्चे को लेकर सूपरानी जव चली गर्ईतो फूफी ने एक वारअओौर 
सूंघनी सुडकी 1 
सभी की दृष्टि, सभी का ध्यान एूफी पर केन्द्रित था 1 एक हीथीजो विषाद 
अर जडता की प्रतिमा वनी ्वंठी थी} जव दम्मो फफी ने अच्छी तरह आंख 
फाडकर उस पापाणी की ओर देखा । उसके वाद सभी को पनी निगाह्‌ के 
दायरे मे समेटती हुई वोली--उमानाथ कौ माँ, कव तक चष रहोगी ? कुछ-न- 
कुछ तो इसे कहना ही पड़ेगा ! समूचे गाँव मे इसी बात की चर्चा ह । आखिरजो 
होना था, वह होकर दी रहा 1 विधना कै विघान को भला हम-तुम टाल सकते 
है? यह्‌ वेचारी-- 
इतना कहकर अपने सुन्दर ओर कोमल हाथ से फूफी ने उस विपादमयी 
प्रतिमा की मर संकेत किया } सुननेवाली भरतौ ने साँस खींचकर अपने कानौं 
को मानो भौर भी साफ कर लिया! फूफी वोलती गयी--तैयनाथके मरनेके 
` “द कितनी कठिनाई से उमानाथ को पाल-पोसकर इतना वडा कर पायी है, यह 
८५५ से वहतो को मालूम नहीं होगा ! भगवान करे, उमानाथ अपने वापका 
` नाम स्े। 
सहानुभूति के ये शब्द सुनकर उमानाथ की माँ की खें छलघछला माई गौर 
एेसा लगा कि पाषाणी प्रतिमा मे फिरसे प्राणों की प्रतिष्ठा हो गरईहै । उसने 
कृतज्ञ आंखो से दमयन्ती (दम्मो फूफी) को देखा ओर सिरः नीचा कर लिया । 
शिकार को मिरपत मे करके वाधिन को जितना संतोप होता है, इस समय 
फूफी के भी संतोप कौ वही मानना थी 1 वेचारी उमानाथ कीर्माकोक्यापताकि 
इस सहानुभरूति के पीये एक डायन का निदुर अहुहास छिपा पडा है! वेचारी 
को जयनाय याद आया, जो भाज चार महीरनो.से लापता है। 
पूरी ने सुनी सुकते हुए कहा--कोई चिन्ता नहीं, सारा इ्तजाम हमने 
कर लिया है। परसो इष समय तक यह्‌ वोज्ञ तुम्हारे सिर से उतर जाएगा । 


८ | रतिनाय की चाची 


उमानाय की मा, रत्ती भरभी फिकर भत कयो। 

कृतज्ञता के भारे उमानाय कीमाँकाजीकरताया कि दमयन्तीकेर्पते 
पररमपनाक्तिर रस दे ओर सुवुक-सुवुककर कुठदेर रो से ! यह भवुर युद्धिया 
उस वेचारीकौ ममता का अवतार प्रतीत हो रही यी यह्‌ विधवा है, अरगिघन 
है। उसे गभे रह॒मयाहै। कही वह मुंह दिखाने के कावित नही रही 1 पेड-पोधे, 
पदा-प्ी सभी मृप-चुप उमानाध की माके हस महान्‌ कसंक का मानो कीतन फर 
रहै हं । दसी स्थिति मे यदि दम्मो एूफी जसी संप्नात वृद्धा उत सान्त्यना देने भद 
हतो इससे वढकर व्यावहारिक मानवता भला मौर क्या होगी ? मगर यहा तो 
वीनियं वटी थी, दम्मो पफौ केने रहती तव न { उमानाय फी मौ को साहस 
मही हमा कि कृषी कै पैरो पड जाए । लज्जा भो निगोडी कंस होती है कि उदपा 
कचन घरमे घोर पापी के लिए सुलभ है ! 

स्वेरको भधिकेसे अधिक कोमल करके एूफीने कदा--अच्छा, पौन पा 
वह्‌ फलर्मुहा उमानाथ की मा, जिसने तुम्हे मगिमें यों शोक दिप? 

इस असम्भावित प्रन सेवेचारोके रोम-रोम काप उठे, समूवे णरीरषा 
हू पानी-प्रानी हो गया। विकराल मह्‌ वाली राक्षसी याद आर, निशी षा 
निया वहु बचपन मे अपने नानासे सुना करती धी । दमयन्ती का वह्‌ गौम्परप 
उमानायकीमां कै लिए अव मिदटता जां रहाथा। उसकी अगु कटनी कीः 
विकरालतवदना वदी राक्षसी नजर अनि लमी । अभागिनी फा हृदय कले के पतते 
की तरह्‌ कपिने लगा। 

तो वथा, जयनाथ कषा नाम वहु वता देगी? नही, फी नह । उएने षदा 
--पता नही, म केसे वता ? 

हि } --दमयन्तीने गौर सै उमानाय कर्मा कौ मोर देखा भौरपसेकीर्येद 
से पीठ घूजलाते हृए मुस्रुराना शुषू त्रिया । फूफी की हता सम्यी मुस्कान का 
ओर स्त्रियो ने हेसकर समर्य॑न फिया । परन्तु हस भूस्कान मौर हरं हैमी फे पीप 
उमामाय की मां फो ऽछलता-मूदता कातता पाड स्पष्ट दिषार्ईदपडाजोमि 
मादिस्ते-माहिस्ते उसी कौ गोरवद़ामार्हाया)ये लोग मानेगे नही, गु्ट-न- 
कु कहना ही पडेगा । क्या कहा जाय, वया नही--यह मेषारो देरतफष्यी 
गूत-धुन मे पड़ी रही! 

फूफी ने वदते हए स्वरम परा -तो तुम इस वारे में कुछ नदी जानती ? 


रत्िनाय की चाची / £ 


उमानाथ कौ माँ नाखून सेनाखून खौट रदी थी आंगनके एक कोने में 
रतिनायवैठा था! महूज ग्यारह वपं की उस्न होने के कारण ही वह्‌ सतियो के 
रा गृप्त मधिवेशनमें फामिल हो सकाथा। इश सवाल से उरा लड़के का दिल 
धड्वा रहा था गि कहीं उसौ के वापका नामन चाची के मंहसे निकल मवे | 
परार मास से रती का वाप--जयनाथ लापता है) 
सं मातुदीन वालकः का अपनी चाची के प्रति बहुत ही गहरा स्नेह धा. 
चाचीभीस्तीकौखूव मानती थी । पिते चार मासमे यह स्नेह भौरभी गादा 
हीउडाधां। चारों ओर से लांछित, चारोओरसे तिरस्कृत होकर उमानाथ 
कीमाँजवभूते पेदे ही सो जाना चाहती तो रतिनाथ सत्याग्रह कर देता-- 
“हसी वया वात दै चाची करि तुमने खाना-पीना छोड़ रखा है ? अच्छा, नहीं खना 
हैन खाओ, मगरकल गभी नहीं लाऊगा, नहीं खाङगा, चहीं खाङऊंगा 1“ इतना 
माहुकर वह्‌ चात्तौ की पीट से सटकर वेड जाता ओर उसके सूये चालो मे अपनी 
नन्ही-नन्दीं उगलिया उलस्लाने लगता ! चाची की देह सिहर उठती । वह्‌ उट 
वैठ्तौ ओर दो-चार कौर भातखाचेती। एक दिन पड़ोस कीएकलइकीने 
रतिनाथ से कहा था--तेरी चातच्ती को, रत्ती, वच्चा होने वाला ह । उसने कसकर 
छोकरीषो एक तमाचा लगा दिशः" 'वेचारे को कु पतता नहीं कि आखिर बात 
याद । एकदिनदूरकी किसी भाभी ने खूलासा कहा--लाला, तुम्दारी चाची 
` अगर दूसरी शादी हो गर्ईुहोतीतो ठीक था! एच पर रतिनाथने उस भाभी 
; फटकारते हए बतलाया या कि पंडित की लडकी होकर तुम एेसी वाते करती 
हो । दूसरी-तीररी णादी क्या कभी किसी विधवा या सधवा ब्राहमणीनेकी ह? 
अच्छा भई--फूफीने उ्ते हुए कहा--श्रघेरा हो गया, मुपे तो शिवजी 
के दान करने मित्य दूस समय भी मन्दिर जाना होता है । तुम्हासै मजी ! लेकिन 
पाच साल की वस्ती भी एतना वता देती है कि ओआंखमिचौनी के चकत उसकी 
पीठ घपधपाने वाला आखिर कौन रहा होगा, भौर एक दहो तुम ! ओह, कितनी 
भोली "जके फूफी सिलखिलाकर हंस पड़ी, भीरो ने भौ साथ दिया । यह्‌ 
उन्गुयत हास उमानाय नने माँ को असद्ध हो उठा । मने आयाति चह्‌ भौ कुष- 
कर्‌ चिकोिया कटे । दमयन्ती के वालवैघन्य को रेभीलिपों का उसे सारा हाल 
मालूम था । ममर नही, रती की चाचौने अपनेकोसम्भाता ओीर उठकर कहा 
-- सै भीर कुछ नहीं जानती 1 वह्‌ भादों का महीना था ! अमावस की रातत थौ \ 


१० । रतिनाथ वध चान्ती 


एक धनी भीर बेधेरो छाया मेरे दिष्ठरे की तरफ वड आर्‌ ¦ उसमे वाद क्वा 
हमा, इस वात का होश अपने को नदी रहा“ 

फफ मै इम प्र कु नही कड । परन्तु, रामपुरवासी चाचीने आगनदे 
निकसते समय हत्ती मावाज में कहा था--टोसकमेहोता? मौज मारेकषी 
पडि मे किसी कौ भता कते होश रहेगा? वलास, भव पेट कोहदा हो गण 
हैतोद्नेदौ! 


दो 


डम सत चूल्हा नहौ जता + 
वाची जाकर विस्तरे पर लेट गरई। विस्तरा बथा या, खजूरकेपरोकौ 
चदारट्यथी । वीच धर मे वही विष्टाकर नेट गर्द, न तकिया लियान सजनी 1 
दई गाह्‌ परर सिर रखकर बह पड़ी रही भौर यासो क्‌} रौणनी को घने अन्ध- 
कारमे भटक्ने कै लिए छोड़ दिया, जसे धका सौर भूखा चरवाहा लापरवाह्‌ 
होकर अपनी भाय को जगल म छोढ देताहै।वे लौट भी जाना चाहती हतो 
मारब्टासे.मार डंडा सै वह्‌ उष्दं फिर-फिरजयतकीगोरस्दरेददेताहै। 
स्तौ ननदीक नहीदहोगेते ब्रिप्नो पेक्ष नीचे बह भी वह का तक्ियः वेनाकर 

करवट तैट जता है“ 

रतिनाथ भी जाकर सदूक पर सो रहा । विपत्ति कै अथाह सममे गोते घा 
„ रही भस चाचीकै लिए वेचारेने उस रात करितनेर्मामू वहाए, यह रहस्य भग 
॥ यान हौ जानतैद। दिनि का भातहांडी मेया, पत्थरद्ैवहेक्टोरेमे दालतथी। 
{एक दरो पययदी में ससा चंगन का चोला रखा हु दा । पर विकी ने हाय 
६ तवः नहो समाया । सत्ती भूखा जरूर था, लेकिन उसकी भूख-प्यास हवा दो ग, 
" जवकि टोन-पटटोस कौ महितायों का दल मृर्करत्ता मौर सें मट्वाता हमा 
परमको रत्ती के आगन से चनः गया चाची वृत वनी वही ङो रही, उम 
प्री भे सावे चार वटवे वद दलकः वडवे ; समन व्यनिति के भनि दनवा 

रै निर, इतना नृम हो मता है, उम अघ वालके को अपनी दटोम-सी = 2८ 
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आज यह्‌ स॒त्य पहली वार भासित हुमा था । 
परन्तु दो पहर रात को किसी ने रत्ती के मह मे दसपच कौर अवश्य डाल 
दिएये। भौर कौनदहोगा { चाचीही होगी । 
हा, चाचीहीथौ 1 उसीने नींद में ठिभोर रतिनाथ को उठाकर दाल-भात 
ओर वैगनका चोखा खिला दिया! रत्ती व्रावर भख मृदेही रहा! खिवा- 
पिलाकर कुल्ली कराकर चाची ने उसे अपने पास सुला लिया } खुद उसने कुछ 
नीं खाया । वचा भात वाहूर डाल दियाथा। 
उस रात चाची को नींद नहीं भआई। जिसके माथे पर विपत्ति का इतना वड़ा 
पहाड़ हो, वह भला कंसे सोए ? भादो, आसिन, कातिक, मगहन, पूस, माध, 
फागुन ओर यह्‌ चैत--आ्ठ्वा महीना चल रहा था । पेट मे वच्चा ऊधम मचने 
लगाथा। चाचीको ख्याल भाया जयनाथ का चेहरा भौर फिर उसने सोय दृए 
रत्ती कामृँहचूम लिया । उमानाथकी मां जानती थौ कि जयनाथ देदघरमे था 
ओर माजकल काणीमें है  वेचारी ने करई वार चिट्टी लिखवानी चाही, मगर 
किससे लिखवाती ? जयनाथ वादा करग्येयेकिंदसदिनमें ही मै वावा (र्वद्य- 
नाथ) को जल डालकर आ रहा हं । पूस चदते गए भौर थह चंत भी वार्ह दिनि 
सीत गया । चाची को सारी पुरुषजाति से घणा हो गई" "इस मूसीवत का सामना 
जिसे करना चाहिए, चह कहीं यो बावा वं्यनाथ ओर काणी विश्वनाथ के दर्द 
य गाल वजाताफिरे? छिः! ेसाथा तोमृङ्ले भीसाथनलेलियाहोता।है 
भगवान ! पानी में इूव मरने के अतिरिक्त क्या कोई भौर उपाय नहीं है ? सुनती 
है, लहेरिया सराय के सरकारी मस्पताल की डाक्टरनी गभं गिराने में बहुत कुशल 
है" ""मगर वरहा तक मे पहुचूगी केसे ? 
मुसीवत की उस घड़ी में एकाएक चाची को अपनी माँ याद आई } उसने 
तय किया करि आज तो नहीं, कल रातोरात वह्‌ तरकुलवा चली जाएगी । वहाँ 
गौविभें ही, कई चमाइनें है 1 उांट-फटकार, गंजन-फजीहत के वावज्‌द भी माँ 
आखिर माही होगी । लड्कीका कवच वनकर तमाम सुसीवतो को वह्‌ अपने 
ऊपर ले लेगी, इसमे भी क्या कु शक है ? 
दस निष्चवयसे चाची को राहत मिली जर राद्विशेप मे वेचारी की वौक्निल 
पलक रा अपक गरड 
रतिनाथ की ्भाख सवेरे ही खुली । चाची को दूसरे दिन की भांति भाज 


१२ रतिनाथ की चाची 


उसने नही जगाया । म मतते-मलते यह चाची के परकै दिवाडं मया। 
पैणाव करते चक्त उसकी निगाह्‌ धिवहौ पर पड़ी । जामके इस बह पेद को वह 
बहुत प्यार करता था ) इमके आम गोल-गोल होते ये । प्रकते प्र मूह्‌ पीता भौर 
चदन लाल ही जाता या 1 स्वाद घौ जसा । रत गाड़ा मोर गूढी छोरी होती थी । 
इ्मामवा बह नान दीदी का रखा हमा था । पेड़ फलता भी खुद धा ! चीस- 
यौत्त, पच्चीस-पन्चीस हजार तो सिं एकमे पर निक्तते ! आंधी गौर तूफान 
में हजारो कच्ची भंवियां गिरती सौ मलग वह्‌ भौ वैकार नही जाती, अचार 
भौर भूष खटाई लोग सात-भर खाते पक्त पर धिवही करा पेद कत्पवृक्षमा 
मनोहर लगता । गवि दसा कौन होगा, जिसने धिवही के दसपच मामन 
सए हौं । उनका भमावट ये सोय साल-दौ साल तक खाते । इस वार भी भिवही 
मे फल सूव माए ये । रतिनाथ ने देवा, पवासो टिकोरे गिरे पडे है । उसका रम 
रोम धूलकिन हो उठा, चटनी कै तिए यह्‌ काफो है । 

वह टिकोरे इकट्ढे करने लगा । चुनने को कु रह गएये कि चाचौने 
आवाज दी-- सत्ती, ओ रत्ती ¦ कटा गया? 

यह्‌ रहा चाघौ, टिकोरे चुन दहा ह--रतिनाय ने जोर से जवाव दिया । तवं 
तक चाचौ भी वहाँ पटच गई । नजदीक भाकर रत्ती की ददृडी पर हाय फेरती 
हृ घोती-वुतते या है पायल ? तृ क्यौ इतना दुबला हौ गमाहै? 

सड़क ने नजर नोषी कट ती । णरादेर वाद कहा-- चायो, याज रमे पट 
शाला अवश्य जारेण । रसोई तो भला वुमर जल्दी करतो, चटगीर्म सुददहीकर 

सूया! 

1 चुने दए टिकर तेकर चाची आँगन मे चनी आई । चौका-वतंन करने के 
याद उसने चह्हा जताया । खानदानी खवास की वुदधिया भौत भाज प्रानी भरने 
नही आई, षडे रीते पड़ेये । रतिनाथ छोरी वाल्टौ मे पोखर का पानी ला- 
लाकर उरे भरदिया। चाची मम्ल गई किः दमयन्ती का सनुशासत उसके 
खिलाफ शष्ट हौ गया आज से । अव इस मागन मे न ध्विन आएगी, न नाइन, 
न डोमिन, न चमाइन ॥ ब्रह्मणी की तो भला वात हौ कौन कहे । पुरानी दिया 
सलार मे भमी चार-छः तीलियां पो, एक तीची धिस्कर चाची ने चूल्हाजला 
लियाधा। नही तो ाव-गंवई मे मग एक धरते मागकर दूरा घरवालातले' 
भाता दै, दूमरे से तीरा । यों दियग्सलाई का काम ही नदी पडता! िरिभी 
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लोग सलाई फी दसपच तीलियां चाकर रखते अवश्यं है । यहं नदीं कि रति- 
नाथ किसौके धां से माग ला नहीं सकताथा\ ला सकता था, अगर किसीने 
चाची के सम्बन्ध मे कुष अनाप-शनाप उसे सुना दिया तो लङ्कैके दिचको 
कितनी चोट लगेगी ! यही सव सोचकर चाची ने रत्ती को कहीं आग लाने नदीं 
जाने दिया! 


स्ीको चाची का यह्‌ रुख पसन्द नहीं भाया। वह्‌ सोचता, जो एक 


सुनाएगा हम उसे दस सुना देंगे ! जो आग नहीं देगी उसके चूल्हे पर पेशाव कर 
ट्ंगा। 

खर, थोडा पानीसेभी काम चल गया । चाचीने सिफं चार-छः लोटा पानी 
नहाते मे खचं किया, वाकी रसोरईूमे) पीने के "लिए एक बाल्टी रत्ती कुमे 
स्वयं ले आया भरकर । भात तयार हो गया । तव जाकर पोखर में नहा भाया} 

सौ साल पहले पंडितं नौलमणि नेः यह्‌ पोखर खुदवाया था 1 वह्‌ रत्तीके 
दादा केदादा ये । अपने दालान के चिल्कुल करीव एक. छोटाःसा पौखर खुदवा 
गए । इस पोखर के तीन भिडो पर अव उपाध्याय धराने-की वदती भआवादीछा 
“गर थौ । केवल पूरव वाला भिंडा वच रहा था ।:पास-पड़ोस के मर्दं आक्रर उसी 
ओर के घाट पर नंहाते ) 

भाज शालिग्राम की पूजा मे रतिनाथ का मन लगा नहीं । सराष्यां तीन थीं 
देवतादोही ये-शालिग्राम मौरनमेदेएवर । तवि की सराई शालिग्राम के लिए, 
पौत्तं वाली नमेदेयवर के लिए तीसरी भी पीत्तलकौदही थी 1 वह्‌ पंच देवता 
के उदेश्य से थी । चन्दन रगड़कर उसने अच्छत भिगोये । "ॐ सहस्रशीर्पा 
आदि मन्त्र पद्कररशंखसे शालिग्राम परजलदढारा, फिर नर्मदेश्वर पर) फिर 
अनमने भाव से चन्दन, अच्छत, एूल वगैरह चढाकर रत्ती ने पूजा खतम की 1 
उधर थाली मे मात-दाल परोसाजा चृकाथा 

योड-सा उसने खाया होगा कि तव तक चाची ने चटनी भी पीस्ली। भना 
हमा जीरा भी दिया था उसमें! रतिनाथ ने चटनी का स्वादले.लेकर खव 
खाया! खति-खते उसे चाची ने कहा--वेटा, पांच-छः रोज तुञ्े अकेला दी 
रहना पड्गा । 

ओर तुम कहां रहोगी ?--उस्ते हुए कौर को रोककर रतिनाथ ने आसौ 
सेदी सवाल किया 
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तरकुलवा जाऊ, क्सि स कहेना मत (वाची बोतती। 

उसने फिटक्हा--रात को परडोखके आँगन मे मो जाना 1 चावल, दाल, 
ल्वी, धनियां, हुस्दी, नमक, तैल--मामा्न सव मौजूद है। खुद पकाक्रसा 
लेना। पचही छ. रोजकी वात है, उक वादतोर्ंआ हौ जागी । 

रत्तौ खाना खतम करते-कसते बोला भोनसाथचतं? 

नही- चाची ने कदा--बात रेभा पड़ है त्रि अकेली ही नाऊगी, यही 
अच्छा रहेगा । 

रतिनायने चुप रहकर चाची की वात का जौषित्य मजूर कर लिया\भव 
बहखाना खा चुदा था। हाय-मृंह धो आया 1 खारर मु-युदधिकेतौरपर 
सुपारी का एकं छोटा-सा टुकड़ा चवाना उसे अभ्याम मे शामिन हो गयाथा॥ 
गूपारी का टुकड़ा घमात हुए चाची ने आले की बोर इशारा त्रिया भौर कहा- 
यदौ माठ-दस सुपारी रख जागी, सरौता भी रहेगा । 

तेव तक द्वित काफी ठ्ठ आया था। रतो पाठ्गाला जा चुक्गाथा। चाची 
अपम चिन्ताकीधारा फो समूल रतने कै लिए तकेली लेकरर्वटो। साना वद्‌ 
देरसे खाएगौ । 

वौचधरमे वैटकर वद्‌ तकसी कातने लगी क्िर-किरं किरं मियिलाकी 
कुलीने ब्राह्मणियो फे जीवन मे इत तकनौ का टत वड़ा स्थान रहा है । कुरौर- 
शिल्प का यह्‌ मधुर प्रतीक अव तौ उठता दही जा रहा दहै, फिर भी जनेऊके लिए 
तकनीकि निकले इन वारीक सूतो को आवश्यकता अनिवायं समज्ञी जाती दै। 
पसंत का ववतं स्तिया तक्रसी के सहारे बहुत भःसानी से काट सेती है । भाठ- 
देम वपंषीउश्र से लेकर जीवन-पर्यन्त तकती का ओर उनका साय रहता है । 
कटे हैईष्ट इण्डिया कम्पनी के शासन से पतै घर-घर तकली चलती धी 1 
तकली कये सुन्दर मौर महीन सूत मलमल युनने के काम अगत । परन्तु अवततौ 
यह्‌ वस्तु श्राह्यणोके ही धरो भं रह गई है मौर इन सदम ओर मनोहर परतो का 
उपयोग सिफं जनेऊ तक सीमित रह गयाहै। हा, तोतक्रती की मृटु मधुर 
ध्वनि मे एकरद होकर चाची सोचने लगी--इस रमय अगर जयनाथ होते" 
अगर जयनायहोतेती ररह कुछ सदुछठप्रतित्रार अवश्य करना पड़ता । पह 
गरीवी गीर इतनी असहाय अवस्या । विपदां का यह्‌ महाजाल + कौन भसे 
उषारेगा? कृष्ट भी ही, मदं फिरमदंहीहै। 
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चाची को एक-एक कर पुरानी वाते याद जने लगी--सुखी मा~वाप, भरा- 
पूरा वचपन । कुलीन परन्तु दरिद्र से विवाह 1 रोगी पति । धून लगा हृजा 
दाम्पत्य । लडका उमानाथ, लडकी प्रतिभामा । वैधव्य । सुदूर दक्षिण (भागल 
पुर) मे लड़की का वेचा जाना । ऋण से षटुटकारा"* * मोह { उमानाथ जव सुनेगा 
कि उसकी विधवार्मां गर्मवतीहो ग्रहतो 
उमानाथ की उस्न पन्द्रह साल की थी ! वह्‌ जिदी, गृस्संल भौर पठने मे मन्द 
था 1 प्रतिभामा सत्नह साल की थी, उसे ससुराल गए तीन-चार साल होनेकोभा 
रहे ये 1 कुलीनता की दृष्टि से वहत ही नीच, मूखं ओर चालीस साल के एक अषड्‌ 
ब्राह्मण ने सात सौ नकद गिनकर उससे शादी की ! वह्‌ छः महीने के वाद ही गौना 
कराले गया भौर तवसे प्रतिभामा फिर श्रुभंकस्पुर की दस धरती पर पर नहीं 
रख पाई । 
इतने में किसीके वैर की आहट पाकर चाची क्रा ध्यान भंग हुभा ! उसकी 
वोरी-वोटी कापने लगी--हे भगवान्‌ ! यह्‌ कौन आ रहा है" ` "कल किसी ने कटा 
थाकियनिमेभीइसवातकी खवरहो गहै) 
उसका दिल धडकने लगा । मुसौवत के इन दिनों मे किधर से भी वज्रपात 
हो सकता है ! कसी भी भनरोनी हो सकती है । चाची को टोला-पडोस की एक- 
, एक ओरत दमयंती मालूम दे रही थी । हवा से उड़ा हुआ एक-एकं तिनका खत्तरे 
~ भरा नजर आ रहा था। 
आहट विल्कुल करीव आ गर्द । चाची ने अपने को ओर केड़ा कर लिया-- 
कोई भी हो, घवडाना नहीं चादिए । बदनामी तो फल ही गई । अव भौर इससे 
अधिक क्याहोगा? दारोगा फसीतो देगा नहीं, ह, पहरा जरूर वैठा दे सक्तां 
है 1 सरकारके कानूनमें गर्भ भिराना नाजायजहै; त्तो क्या सोचकर मंग्रेज 
वहादुर ने यह्‌ कानून बनाया होगा, कि कोर भी विधवा चरूणहत्या नहीं कर सकती 
^" "चाची अव भी उसी रफ्तार से तकली कात रही थी ! पुनी पर पूनी खतम 
होती गई, मगर सोचने का धागा अपने छोर पर नहीं पहुंचा 1 
चाची के सामने जयनाय खड़े ये । दादी वदु हुई, चेहरा खिला हु । चाची 
की उंगली रुक गई, तकली का तक्‌आ ठिठ्क गया । कता हुआ सूत तकल भे 
जल्दी-जल्दी लपेटकर उसने पूनियां ओर तकल डाली मे रख ली । 
जयनाय ने कहा रहने दो उमानाय की मा! तुमक्योँ उत्तीहो? पैर 
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धोने के लिए सोटा-भर पानी धटड़ेसेगयाखुदनटौले सक्ता? 

पर चाची तय तक पानौ लाचुकी यी ! वह अपने हायोसे ही जयनाथके 
पर धोने लगी, परन्तु जयनाप नही माना । खुद पैर धोने लगा 

दातून भी नही की होगौ-चाचीने क्हा-व्हरो, ला देती ह। दखिन 
तरफ जो धरया, उसमे मे बह साहद की दातरून ते माई भौर जयनाध को थमा 
दो वोनी--कल सुवह्‌ यह्‌ दातून रत्ती ्हीसेलायाथा1 देखो न, अभो तकः 
हरो है""कपार पर मार्हएकषूखी तट को वाये हायसे टीक करती हृद चाची 
फिर वोली--चार मच्छर लिखना तुम्हारे लिए पहाड हो गया ! फो खत नही, 
खवर नही ! वदे गजीव आदमीहो! 

जयनायने कोई सफाईनही दी, मूस्करा भर दिपा!गठरी मेसे उसने 
अपनी धोती निकाल ली ओर दातून कःरते-करते स्नान करने चता गया । 


तीन 


एक छोटा-सा स्टेशन । राजनगर । 11 वजे रातकै दैन से चासौ भौर जयनाप 
उतरे । स्टेशन से याहर भाकर उन्दने कोई वैलगादी करिराए्‌ पर कर तेनी 
चाही । पाच कोम पैदत चलना चाचोकेवूतेत्े बाहरथा। 

धूुभंकरपुर से तारसराय स्टेशन महज कोस-भर पडता है । उतने मे ही चाचो 
को वार जगह वना पदा घा। भौर यह पांच भोम का लम्बा रास्ता वेघारी 
कपे तय करेगी ! 

जयनाध ने तय कट्लिया याहि पंच स्पयपाभौलेगा तो वया, वँलगाड़ी 
विना विये तस्कुलवा नहौ जाएगे । स्टे शन से वाहर, सडक की भोर दस-वारह्‌ 
गाद्या थौ जरूर, लिन उनमे से एक भी तरकूलवा की नदी ची 1 माषपातसं 
की यी,पर उनके भारौही सुबह को देन से मनिवलिये। 

चाचौ बग मनय) कि क्गिसी तरह ज्रिरण शूने से पहते मेके पदुच जाती 
जयनाय कन भी यह व्ववारया, भौर टीक हीया। चाची जिस काम केलिए 
अपनी मां के यहां जा रही यो, उसमे सराहना, खुशी मौर स्वाग्च की कल 
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ही नहींकी जा सकती 1 उसके मुहे पर तो कालिख पुती हुई थी. माँ न जीती 
होती तौ तरकुलवा जाने कौ अपेक्षा वह यहीं कमला कौ धारमे इूवमरना 
अधिक पसन्द करती 1 उसे अपनी माके सरल, एीतल, दयालु स्वभाव पर वहत 
भरोसा था, इसीलिएतोजा रही यी। 

जयनाय ने अपनी भाभी को वहीं सडक पर एक ओर ्वंठा दिया भौर खुदं 
निकले सवारी की तलाश में 1 उन्हँ मालूम था कि दस-वारह्‌ इव्के भी राजनगर 
के स्टेशन पर मौजूद रहते दँ । लेकिन, माज उनका भौ पतान्हीं धा) कमला 
का पुल पारकर जववेथआगे वदतो पाकड्के नीचे एक इक्का दिखाई पड़ा । 
मचान परजो आदमीसो रहा था, वह्‌ जयनाथ के पैर की आहट पाकर जग गया 
है, उसने यह्‌ वात अपनी खासी से जाहिर कर दी । पूछने पर मालूम हुभा किं 
वह्‌ तरकुलवा पहुंचादेने को तयार है, मगर छः सुपयासे घेला मी कम नलेगा ! 

आखिर सादे पाँच परसीद पट गया । इक्के चाले ने कहा, भापस्टेशन 
चलिए \ म घोड़ी को जोत्तकर अभी लाया 1 

उन लोगों के पास सामानके नामपर कछ नहींथा। था क्या, सिफं आरट 
महीने का गभं । सही सलामत्त तस्कूलवा तक पहुंचने की ही उन्हँ चिन्ता थी) 
इवका आया तो उस पर इक्केवान से कहकर ओहार (परदा) उलवा दिया 
गया । इस कास के लिए जयनाथ ने अपनी ही धोती निकालकर दी थी । 

चाची सवार हूर ओर जयनाथ चले पैदल । वाजार के वाद सडक पर 
रोडियां नहीं थीं 1 वित्कूल कच्ची भौर देहाती सडक हो ओर उस पर धूल भौर 
बालू न रहे तो इवंका मजे मे चल निकलता रै । 

जरा-सी रात वाकी थीकिवे तरकुलवा पहुंच गए । जयनाथ को चुम्मनस्ला 
(चाची के पित्ता) काघर मालूम था। इव्के को लिवाए सीधे वहीं पटे । 

इक्येः से उतरकर चाची अपने वाप के आगन मेआ गई उधर जयनाथने 
इवके बाले को किराया देकर फौरन रवाना किया ! इसके वाद वे सुद भी अन्दर 
गए। 

स्वयां अपने दामाद से हल्का-सा परदा करती हैँ गौर जयनाथ ठरे यहाँ 
दामाद के छोरे भाई साहव । खर 1 अन्दर जाकर जयनाय नेदेखा कि पच्च्छिम 
वाले धरके ओसरारेमें मा-वेरी दोनों एक-दूसरे से गते लगकर सिसक-सिसककर 
रोरहीहै। । 
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जयनाय कै अन्दरञाजाने पर रोनेकी दस घोमौ यावाजमे मौर भी अधिक 
घ्रीमापन मा गया। 

पैर चकर प्रणाम करने पर वृद्धा ने आशीरवदि दिया । 

जयनाध ने सोचा--षून करके सारी वाते भाभीनेमपनीमांसेनक्टी 
होगी, ओर चिना कहे वनेगा नही । यह्‌ कटिन कर्तव्य मुस ही करना पडेगा । 

वृद्धाको मलग ते जाकर जयनाच ने शान्ति मौर सकोच के साय मारी वात 
समन्ना दी गौर क्हा-- पहामेरे रहने की कोद जरूरत नही । स्नान मौर भोजन 
बे उपरान्त भँ चला जाञ, यदी.यच्छा है । मौर--जयनाथ मे पने वदुपे मेसे 
देस एषे कै नोट निकाले गौर यह्‌ सवम वृदधाके हाच मे थमाते हृद योले--इसकी 
चिन्तानदी फौीजिए। वावा विश्वनायक कृपा से बभी इतना भौर निकाल 
सक्ताहु। 

वृद्धाने आग्रहपूरवकसरूपये लेने से इन्कार कर द्विया। वोली-- गौरी 
(चाची) षावमंहीषूटगयाहैतो इसमे क्सीकोक्योदोपद्‌ं } रदी सर्वेकी 
वात, सो वमला मंया कै षटुपासे मय ठीकः हो जाएगा । माप ज्राभी चिन्तान 
करे । हां, विमीकेमाप रतिनाथको यहाँ भेजदेंतोमच्ा होगा। गै उसका 
मुह्‌ देखना घादती हं । 

स्नान ओर भोजन के बाद जयनाय तरकुलवा से चत पडे । चैतत की दुपह्‌र। 
धृष कड़ी अवश्य यो, परन्तु वहा रहना जयनाय ने वेकार समन्ता । इसके भलावा 
उन्हं इम यात बी भी चिन्ता धौ कि रत्ती धर प्र अकेले कंसे रहेगा । 

उन दिनो रेलवे-नाइन दम भौर जयनगर तकं ही यौ 1 उसके भगे नेपाल 
मा इलाका पडता है यौर अवतो नेपाल सरकार ने जयनगर से जनपुर तक 
अपनी रेल सोल ली है । उस दिन जयनाथकोौ दाम की देन मिल गई, पांच भिनट 
बौ दैर हुईं होती तो मादी सुल जाती 1 

राजनमर से मधुययी, पंडौल, सकरी भौर तारसराय--चारो स्टेशन बह 
छदे ही आए । नेपाली भौरत-मदं सिमरिया घाट जा रहेये, गगा नहाने गौ 
का वह डिन्वा उन्टीसेठेसाठ्सभराटुजाया। 

पहर रात वीतते-न-दीतते जयमाथ अपने घर पटुचे । रतिनाथ अपने साथी 
नरेश कै साथ उसीके घरमे सो रहा था जयनाय ने उसे उठाया नही । सामान 
मोडूद धा, खिचद़ी पका सी बौर खाकर सो गए 1 


सुवह्‌ उरते ही वह्‌ कुटी परर चले गए । यह कटी से गाव बाहर पूर मोर 
चसुभाहा पोखरे के भिड पर थी । वहाँ पन्द्रह सालं से एक महात्मा रहते थे 
जिनका! असल नाम कोई नहीं जानता था। सभी उन्हँतारावावा कंहाकरते 
क्योकि रोज सुवह-णाम जाप “माई तारा, माई तारा” वीस्र-पच्चीस वार इतने 
जोर से चिल्लाते कि आस-पास के चासरो-्पचों गवि उस सिंहनाद से परिव्याप्त 
हो जाते । उनकी धौती लालसुरखं रहती थी । गले में हाथीदति के खरदि हुए दानों 
की माला थी। दाई वाहु परदो वड़े-वङ शद्राक्ष भर एक वड़ा-सा मूंगा पहनते 
ये । दादुी-मृषठ, वाल मौर नाखून कभो कटते.नहीं थे 1 
जयनाथ को तारा वावा के प्रति वड़ी श्वद्धाथी। वेनित्य एकवार वावाका 
दशन कर खाते! मन की आकुलता ही सुवहु-सुवह्‌ गाज इस ब्राह्मण को वहाँ ले 
गई। 
विना किसी संकोच के जयनाथने तारा वावा को उमानाथकीर्मा के सम्बन्ध 
मे भाज सव कुछ वता दिया । सुनकर वावा की अखं चमकीं । वे वोल उठे-- 
नाहक ही उस चेचारी को तुम तरकुलवा में छोड आए हो } मक्तसे क्यो नहीं 
कहा ? सव ठीक हौ जात्ता। खर । फिरभीर्म एक यंत्र वनाकर दुगा, भिजवा 
देना । 
~ भपनेपिताके वारे में रत्तिनाथ को सोकर उस्ते ही मालूम हौ गया कि लौट 
१५ ईह 1 वह्‌ जल्दी से निवटकर रसोई करने लमा । चाची सबं चीजे रख तो गई 
। । जव भत्ति भी हो गया, दाल भी हो गई, वैगन भौर सहजन की तरकारी 
चटी थी तव आए जयनाथ । ये उधर से नहाते दही आएये। 
पुजा भरमवान की जयनाथ भाज स्वयं करने वैठ ! वे मधिक पृटे-लिखे नहीं 
ये, फिर भी एक कुलीन ब्राह्मण के साधारण दैनिक जीवन मे जितनी उपासना 
शौर कर्मकांड की मावदयकता होती है, उतना तो जाततेहीये। प्रातःस्मरण, 
-संघ्या-तपण, पंचदेवता पूजन (शिव, विष्णु अौर दुर्माका विदेपसरूपसे) चंडी 
(सप्तणती) पाठ“ "इतना चिना किए उन्दँ चन नहीं पड़ता । इसके धत्तिरिक्त, 
-विद्यापति की महेशवानी भी जयनाय वड़ी तन्मयता से गाया करते । सिद्धान्त- 
कौमुदी गौर्‌ तकंसंग्रह वे पूरी-पूरी नहीं पट्‌ पाए । अपनी अत्पन्ञता पर उन्ह 
-जीवन-भर परचात्ताप होता रहा । 
करीव आधा धंटा पूजा मँ जयनाथ लगाते थे ! यह्‌ गोल-मलैल मनोहर 
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शालिग्राम नकली नही चा ज्ति बनारस या जयपुर फे कारीगर काले पत्यरसे 
तराक्नकर वनाति द ! यह्‌ भगवान्‌ पांच पुर्तसने दस कुलमेश्रद्धा मौर भक्िके 
पावने हए ये 1 पलिवाड्‌ महावंश की यह्‌ शावा शकाः उपाधि वाली धौ। 
जयनाथ कै वृद्ध प्रपितामह नीलमाघव उपाध्याय वदत वे नैयायिक ये । उनकी. 
विद्रत्ता ति प्रभावित होकर मुश्गिदावाद केनदावने पियं जिले मेसो वीषा 
जमीन तापिराज ब्रह्मोत्तर के तौर पर उन्हं दी यी । जयनाय ऊ पितामह-म्राता 
जगदानन्द क्षा अच्छ ज्योतिषी ये, उनके दो भाई गौर ये । गृद्क्लह हुमा तो यह्‌ 
ब्रह्मोत्तर उन लोगों ने बेच डाला 1 उन्दी नयायिक नीलमाधव उपाध्याय को 
मुषितमाय का दर्दान करके लौटने वाते एक महात्मा ने यह शालिग्राम दिया था ! 
नारायणी नदी (गडकः) का जहा उद्गम-स्थान है, वही यह दिव्य प्रस्तर उस 
महामा को भिला घा 1 वेतिया के तत्कालीन महाराज के यही एक वार नैयायिक 
जी गए ये, महात्मा ने उन्हे यह शालिग्राम देदिया। महाराज ने तकी महिमा 
मुनकर सोने का छोटा-सा सिहासन वनवा दिया या । आज से घालीम साल पहले 
नैयायिक जीके प्रपौत्र इन्द्रमणिक्षाने गयासतेलौटते प्रम पटना में भगवान का 
वह सिंहासन वेच दाला । इ्द्रमणि की पूत्र का मृंह देखने की लालसा कभी पूरी 
न हुई । हा, लहिया चार अवश्य हृदं । उन भपने से भी उच्च गुल भे कन्याग्‌ 
दाने करने कौ सनक थी । ओर, मिथिला का ब्राह्मण जो जितना ही कुनौन होता 
है, उसकी दरिद्रता भौ उतनी हौ वड़ौ हुआ करती है 1 इन्द्रमणि को भी अपनी 
तौनकेन्पाओं का भरण-पोपण जाजन्म करना पड़ा, क्योकि चारमे से तीन दामाद 
परम अभिजात मौर महादरिद्रये। मरते वक्त,जो कुछ धा, लड्क्रियों केनाम 
चेढा गए] इन्द्रमणि जब मृत्युणय्या पर ये तभी जयनाय ने यहु भगवान (रालि- 
ग्राम) उनसे मग लिया था१ भाज पन्द्रह सात से जयन्रथ उनकी प्रजा कर्तेमा 
रहेै। 

पूजा समाप्त करके वे खाने गए । 

अपने युर को सहनशीलता गौर कययंदमता देखकर प्रसन्न होने का भवसर 
भाज जमनाथ को पहली ही वार. मिला हो, पे वात नही है । अव तो रतिनाथ 
ग्पारह सान्न काटो गयाहै। पाठशाला में सवते अधिकं तीव्र युद्धि वाला समन्ञा 
जाता दै । बहुत कम बोलता है, पुरत गजव को है उसमे । गरीवौ के मारे वाप ञ्से 
हिन्दी-यंपरजी स्कूस में नदौ रखं सका ॥ ओर रसोर्ह-वसोदतोजव-~--- 


या तभी से करना जानता है । सातवें (गर्भ-स्थित्ति के अनुसार आठवें) साल 
उस्र मेँ उपनयन (यज्ञोपवीत संस्कार) हुआ था। हा, मछली मौर र्मांस 
(ना अभी उससे नही सपरता । पिता ओर पित्तियाइन (चाची) घरेलू कामों 
त्तीको कम उलक्चाते । 

सो, खाना दो थालियों मे परोसर लिया गया मौर दोनों वाप-परूत खने वंठ 
1 + 


चार्‌ 


{वापने चाची कानामरखाथा गौरी) 
वह बहुत सुन्दर थी । चेहरे मे लम्बाई-गोलाई की गपेक्षा फंलाव ही भधिक 
1 । अं वड़ी-वड़ी । नाक नुकीली । कपार छोटा । वाल खूव काले भौर एडी 
क लम्बे! गोरीतोथी ही । गले कीमावाज नरम गौर सुरीली थी) हाथ-पैर 
छटे-छोटे, लाल ओौर भरे हुए मानो भाम के पल्लव हौं । 
गौरी के इस सौन्दयं का रहस्य उसके मां-वाप की भरी-पूरी गृहस्थी तया 
^ व्रघ्न जीवन में निहित था । चुम्मन ज्ञा के पच्चीस वीघा जमीन थी, उपजाऊ । 
सौ मन धान साल-साल होताथा ! एक वड़ा-सा कलमवाग था जिसमें 
मी आम के पचासों पेड थे । मालदह्‌, कृष्णभोग, वंवइया, फजंली, णाह्पसंद, 
-रादढ़ी, भदई दुर्गीलाल का केरवा, सुकुल, स्िपिया, जर्दा--सव थे । किसी साल 
नागा नहीं जाता, सव साल फलता वह्‌ कलमवाग । चुम्मन ज्ञा पाच पेड़ छोड़कर 
चाकी खरिकोंके हाथ वेच लिया करते । चार सौर्पाचसौगौरकभीषछःसौतक 
मिल जाता इस तरह आम भी इनके लिए एक अच्छी फसल थी 1 
संतान कुल चार हुर्ई--दो लडके ओर दो लड़कियां 1 एक लड़का ओर एक 
लड़की वची थी । लडका जयक्िगोर किसी जिलास्कूल में हेड पंडित था ओर 
वाल-वच्चे गौर पत्नौ समेत बाहर ही रहा करता! उन दिनों शायद डाल्टनगंज 
मं था। गृहपति को मरे सात साल हो चुकेथे। अव गृहस्थीकासारा भारवृद्धा 
के कंधे पुर या। जयकिशोर कामामा कभी-कभी इसमें अपनी वहन की मदद 
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करता गौर अवसर उसका रहना तरकुलवा दी होता 1 

तीन साल पहले छोटे भत्तीजे का मुण्डन-येदन हुआ था । पिष्टले दफे तभी' 
गौरौ यहाँ आारईयी। 

परिस्थिति कौ भयानक्ता का अन्दाज लगाकर गौरी कौ माँ गुममुमयो। 
जमनाथ जव चले गृ तव उससे नही रहा गया। गौरी की दुड्ढी चछूकरक्कंश' 
स्वर मे उसने पूष्ा--यह व्या कर भर्तु? 

साहस नही हभा कि गौरी मां की मांख से गांख मिलाती । मां बोलती गर 
दस खानदानमे जौ किसी ने नही क्रिया, इस अभागिनने वही कर डाला! 
हे दुर्गां! हे वावा कपिलेष्वर ! भव मेँ इसका क्था इलाज कमी ? कव तक इस 
चातेकोर्भचिपास्कूधी? # 

नाखून ते नादून सोती रही गौरी । 

मभी तक किसी को मालूम नही हृमाधाकि गौरी आर्दहू्ईृहै। नोगोने 
जयनाथ षो सिफं गाव से जाति ही देखा ) आये तव तो कुछ रात बाकी ची । 

भेसकी वीमारौ के वहाने गौरी की माँने बुना चमार की भौरत कौ बुनवा 
भेजा । यह चमादइन दन कामों मे उस्ताद धी 1 गाय, भंस, भौरत, घोड़ी, वकरौ 
वह्‌ रावकरे काम याती । आस-पास के दस-वारह गवो मे उसकी शौहरत यी । 
गोरीकीमांकै दोसे थी जरूर, मगर उन्हे कहां कभी-कुछ हया ? फिरभी 
वुधना चमार की भौरत फौए्न आई । 

गौरीकीमांने सारी वात समज्ञा-वुज्ञाकर चमाइनं कै हाय पर पाच-पांच 
सूपे के दो नोट धर दिए, तेकिन वह सिर हिलाने लगी-- नही मलिकाइन, इतने 
मेकामनही चलेगा! यहतौदवाकादाम भीनही होमा। मेरी मनजदटुरी आष 
क्या ईेगी, चत्त इतना ही ? 

दोतोतुम्हारावंधाहमाहैदी-गौरीकीमां ने कहा-ओौरर्मै तो इतना- 
सादेरहीह्‌। 

भुस्कराकर सिर हिलाते हए चमाइन ने कहा--यदही ववृ तुम्हारो भौर भी 
तोदोबारयदहांसे वच्चे पेदाकर गरईहै। ततव कहांर्मैने तुमसे कुछ कहा मलि- 
काहन ? मगर माजती मामला ही कुछ मौर हैः." 

इतना ककर वह्‌ गम्भीर हो गर्ई। जरादेर वाद वौलौ--अगर थानेमे 
किसने जाकर चुगली कर दी तो मृनते जेहल-दामुल होगा । तुम लोगतो धन- 


वाली हो, हाकिम भी तुम्हारी तरफदारी कर लेगा । कितने जोखिम का काम्‌ हैः 
पेट भिराना { पता चल जाए वो सरकार मेरा सत्यानास कर देगी“ । 

गौरी की. माँ पाचि रूपये का एक नोट ओर निकाल लाई, फिर भी वह राजी ` 
नदीं हुई । उसने कहा--दस खौरदेने होगे ! जव काम्‌ कर्‌ दंगी तो अपनी खुशी 
से सापकुछ न करु भौर दे दीजिएगा । । 

चमाइन की वात्र पर गौरी की्माँने गौर किया। वह्‌ काफी प्रतिभाशील ` 
स्त थी । समन्न गर कि पचीस तो यह्‌ लेकर रहेगी । जरूरत एे्री आ पड़ी है किं 
पचास परभी भड़ जाएतो देनाही पड़ेगा) खर, दस रुपये काएकर नोट वह 
लौर निकाल लाई । देते हुए कहा-देखो, येरी लडकी को इस मुसीवत से पार ` 
कर दो । पांच-सात दिन के अन्दर ही यह सव हो जाना चाहिए ओर गुपचुप 1 

जीभ निकालकर चमादन वोली--भला यह भी क्या कहने की वात है, मलि~ 
कादन ? आपकी वदनामी क्या हमारी वदनामी नहीं है ? पर एक वात कहती ह 
माफ करना, वड़ी जात वालो की तुम्हारी यह विरादरी वड़ी मलिच्छ, वड़ी निरुर ` 
होती दै मलिकाइन ! हमारी भी चहु-वेि्याँ सड हो जाती है, पर हमारी विरा 
दरी में किसी के पेट से भाठ-आाठ नौ-नौ महीने का कच्चा निकालकर जंगल में ` 
. फक माने का रिवाज नहीं है । गोह्‌" कंसा कलेजा होता है तुम लोगों का ! मडया ` 

: रो मद्यो ! 

गौरीकीरमां सासि खींचकर भी कुछ वोलीं नही । अपनी लड़की के वदे हृषु 
पेट पर उनका ध्यान गया भौर एसा लगा कि उसके अन्दर एकं सुन्दर भौर स्वस्थ 
शि पड़ा हुमा है ! मखे मृदौ हुई, परन्तु पलके लगातार फड़कं रही है--मो 
अभागे, तुम्हारा व्या कसर ? यही चमाइन तुमह गांव के वाह्र सरुरमूट के अन्दर 
डाल माएमी ! फिर कुत्ते गौर सियार नोच-नोचकर तुमह खाएगे ! जैसे बौर. 
वच्चे मपनी मां के पैट से समयं पर वाहर अते दै, तुम उस तरह समय पर गभं 
से बाहर नहीं निकल सकते । तुम्हारे जन्म से प्रसन्न हो सोहर गाए, एेसी एक भी - 
मौरत नहीं हौमी `" मेरा वस चलता तो-- 

जच्छ मलिकाइन, अभी म चली ! कल शाम को आमी ।--इतना कहुकर्‌ 
चमादन आगन से बाहर हो गई, लेकिन फिर लौट भई । कहा--जरा देख तो 
लू ववुर् क्तो । 

माँनेकहा-- पूरव वाले घर में, मामो। 
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गौरी को क्षपकी मा गई षी। आहर षति ही उसने मादे सोल दी 1 वमान 
ने करीव जाकर दैवा ! वोली--गाठवा महीना दै । वयु, नादृ तुमने ब्त 
व्व क्रिया । पेट तीन-चार महीने तकः काद्र मे रहूता है । अव देखना, तम्दुस्ती 
पर ङ्गितना वुरा अतर पडता है। 
मां गो अदेसा हुभा। उमने भविं फाठदर धृष्टा वथो दी, सौरी कीदेह कौ , 
मिरततयार होने मेँ वहत दिन लग जाएेये ? 
हा मनिकाद्रन । --चमाद्ष घर मे वार निकली हृ वोसी --दुमंी 
मालिया करवाती रँ तो पचीस दिन लपे । द, भय थर बल ययु पी युष्ठ 
खाने नही देना। 
आन अभीतोखा चुकी माने वहा- ट्‌), रतत जौरकल नदी ठाने दुमी + 
तोतूक्ल रात माएगीन? 
जरूरमार्ह्जी, भतीतोर्गे माजपाम कौ भौ, मगर दीदटोतं मे सह्दैम' 
महाराज मी पूजा दै । भाव-भगत रोगी । हमारे यहां देः ममी जाणे देने । 
यधन चमार की भरत चली वरद । गौरी ङी म्‌ नै गली पर गिनर हिमाव 
समापा । वहू धृषटिमो मे, सामरर गमिं में जयविशीर याव यवक्य याया 
कले \ हम बार भी भागे । म ने सोचकर देदा, माघा चत वीत चुका है । भरणी 
सभूवा वैमा पड्म ही है । जेटके वयटय मे पटने शायद दही कभी जयग्रिणोर 
मा स्वून यन्द हज हौ ) गौर, तेव तक गोरी विल्छृलं तन्दुस्व हौ जाएगी । दम 
गन्‌ से म बुद्धा फो कृष्ट जाशवामन प्रिला १ जयरिणोर दाव बहून टी अच्छी 
प्रहि के मादमो है, पिरिभी मावो दरवा था कि अपनी बहून वेः यम्बन्य में यह्‌ 
करर जद रिम तरद्‌ उन्हे मालमदोयातो कुठ रर्हूगे अवघ्य । गे भति 
स्पत, उमानाय भो स्मिी-क्रिसी मास भाम चाने बता है । अपनी माके बारेमे 
जद दह्‌ मुनिया हो मार्यं नटी वि गृमेद््दकद जान दैदेयामौको हीमा 
दरि । सट्क बो छः माम-माठ माम अपने पाम रवना मांक गौरभी मारीलग 
रद्राथा। इन वातो क्म मोचने-मोचने वृद्धा गा द्विम गद पयय गया तौ एकः बार 
िरिबाप पुरदवामे घरमे पुमी मौर गृम्नमे दग्र पौरीर्क ठौदी मेएक 
दुनगयलपाद्विया गौरे दष्ट-टाड कण्डे गे पदी वयोमेदयानु कीधारजो 
बह्ने लमी ठो उने बन्द हनि कानामदी नट्‌ विदयः मजी कडाकर ई 
देरभदष्‌ सदी र, छर धम्ममे दही वयम करन्दन यस्क. 








[माकर आपी रोने लमी । 

दर्छ्रिकुलमे लडकी व्याहते का ही यह दुप्परिणाम था! शुसंकस्पुर कै यद्‌ 
नाथ प्ता कुलीनता कीद्ष्टिसे दीय वद्य! गीरी दः पिता चुस्मन छा 
स्वयं भौ पीय जाकर यदह विवाह्‌-सम्बरध असंतोपध्रद लगने लगा) जमाई 


हाय दमे कै सेमी मौर प्रकृति से सुस्त ये! शादी क वाद तो पुना जान 
ककर ही छोड दिया था । ससुखल मति तो वीस-बीस दिन, पच्चीस-पच्चीस 
दन तक पदे रहते \ प्रतरंज कां इतना पीक थाकिएक वटक में दस-दस टे 
लते रहते । कमाकर शरायददी दो ते अपन 
र्वे दो \ जाति-जाते एक यर्व्री रोघ 

दोक गए \ यह्‌ लोग भौसत दजं के मध्य < 


वह्‌ जपनी जायदाद 
श्वदा गए! शुभंक सपु के वेत तो यनाय वेच-र्वांचकर खादी गएये, डेद्-दो 
यीघे समगंज मे भीरेहन स्ख द्िएिथे) 
वहनोई की मयु के वाद जयकिदोरने चाहा क्िगीरीहमेणा कै लिएतर 
मुलवा दी स्द्‌ जाए, मगर गौरी को यद्‌ प्रस्ताव स्वीकार नहीं हंभा \ यह्‌ दूसरी 
वात दैकि दस समय वचारी एक विचि दटिख्थिति मे पड गई, मगर यौ 
सौरी कौ प्रकृति मे स्थाभिमान की मात कुट-पूटकर भरी दुई दै। दसी कारणं 
पितम्‌ की अपेक्षा पतिगृह मे र्ट्ना उसने पसन्द किय । एक वार आग्रह्‌ करने 
मौरी ने कहा था--वावृ (विता) ने कुःश-तिल-जल लेकर सू 
दान कर दिया, फिरमेरादरस धर मे रहल अनुचित नहीं दोगाः मौ? विवाहित 
ते लिए पितुकुल का अमृत शरी पत्िकूल के माड या पीने के साधारण जल वं 
तुलना मं तुच्छ 1 मा, तभीतो ठुमने अपनी नानी के धन पर लाति मार 
धी हैनर्मा?. ये सव वाते एक-एक कारे मा को याद आती र्हीं गौर उसः 


खो से जलप्रवाह् जारी र्हा) 


२६ | रतिनाथ की चाची 


न जाने फितनी देर तक म.वेटी रोतो रहौ ? शोक मौर पश्वात्ताप क इस 
समु से उका उदार तन हुमा जवकरि चरकर वापस गाई दुई भुत्ली भेम चर- 
वदे की लप्पस्दरही से ययन के अन्दर पूष आई! उसके खुरो कौ वट-खु्, 
खटू-सटने मांकाभी ओौरवेटी का भी स्यान शवं समय की योर ध्मान खौचा! 
सपने को ुधाकर मां घर से बाहर निकली तो देला ममावस की सन्ध्या यपे 
साज-सरंजाम सेकर आसमान स्ने धरती पर उतर चुकौ है । ऊपर देखने प्र एक 
तार नजर माया । गौरोकीमांने चसे जोर धूम-फिरकर आसमानमें दूर 
दुर तक भिं दौड़ा परन्तु दूसरा तारा न दिखाई पड़ा । तव ्ाच जोड़कर उसने 
प्रहुते तारे को प्रणामं किया मौर साथ ही यह लोक षढा :-- 

एकताय मया दृष्टा द्वितीया नैव दृष्यते! 
तदोष परिहाराय नारदाय नमोऽस्तुते ॥ 

मौकरानी नै भाकर कहा--रसोरकषमे देरनटदो जाएभी ? मलिकाहइन ! 
भया बातत है ? माज तवित कुछ द़ीली दीखती है । 

गौरी कौ माँ ने कहा- नही, कु नहीं, सुक्वो ! योँही्रासो गर थो 
प्रानी भर चुकी षडे? 

हि, मलिकाइन ! भव जाती ह ।--उसने कटा । नजदीक माकर गौरोकी 
मौ योली--अपनी सासन फकोरराभेजदेना) जरूरी कामहै) 

“अच्छा (“-- सुखो चली गई । थाली मै दिनं का जूढा भरति, दात मौर करई 
सस्मि की भाजियां लिए थी । मेहमान की याली मे दुगुना भति परोना कई नई 
चात तो है नही--जमनाय सवेरे ह खाकर चते गएये। मौर, तव से मवं तकं 
करीव आट-नौ षष्टे खाने की यह्‌ सामग्री पुती पदी पो 1 संबड़ो भविखिां दसि 
परितिप्त हई होगी । जौ-मकई-मड़्‌.अए की रोद खाकर तंग भार्‌ हृए सुक्ल के 
चच्चे देवते हौ इम पर टूट पठेगे, घाट-पोछकर याती साफ कर देगे । सुवो, 
उसकी सास, उसका घरवाला, सव लल चाईं निगो से उस दुद्यकरोदेख भर 
सकेगे । 

मौरीक माका खाना दनान म मननही सग रहा था, लेकिन कस मंगल 
है। मगल कौ उपवाच रखती है । घभी कुछ वेट मे दास नेवी तौ मन्छा देगा । 

चटपट उसे भाग जलाई । पानी सखोल जाने पर चावतं यसमे छोड़ दिए" 
उसो मेँ पार. मातू चोचे के लिए डते दिषु । सजनी दालकर चीच मीम 


मे लेट रही ) चेरे-वेटे सोचने लगी-- इस तरह गौरी कोम छिपाकर्‌ कव तक 
शख सकगी ? इसी तरकुलवा में यह घटना क्या पहले कभी नहीं हई रै ? अवश्य ` 
हई है, तव ? चतुरा चौधरी की लड़की, मवखन पाठक की पततो, पण्डितजी की 
वहन---गौरी की माँ के सामने का समूचा आसमान तारो से ललमल-ललमल' 
कर रहा था} नक्षत्रखचित यह रजनी उमवो वैसी ही लग रही थौ जसी र्चादी 
के दसपच गहनो से भूषित कोई मावली मौरत 1" "वह॒ थोड़ी देर तक मखं 
मदे रही, फिर मानो किसी निश्चय पर पहुंच गई टौ, उसकी अखि चमक उट}: 
अन्दरके संकल्पको वाणी का परिधान देने के लिए उसके होठ फडकने लगे ! वह्‌ ` 
अपने भाप ही वुदवुदाने लमगी-- कोई क्या कर लेगा हमारा ? विटिया को म प्याज; 
की तरह जमीन के अन्दरं दवाकर नहीं रख > सकती, इसके चलते जो कुछ हो । 
जिस समाज में हजारो की त्तादाद भें जवान विधवाण रर्हुगी; वर्ह यहीसवतो 
होगा ! मनखन पाठक की पतोह उदढरकर पंजाव चली गई है, एक सिवसे के साथ 
रहती है 1 यै अपनी लडकी कोञ्चाड से ज्ञाड-पीटकर घर-निकाला ओर देण-- 
निकालादे दुं सोमुकसेनहींहौगा। मेरे जीतेजी गौरी मुसलमान यासिबखके 
घर्‌ जाने को मजबूर नहींकीजा सकती“ 
भात तैयार हो चूकाथा 1 छिलके छीलकर गौरी कीर्माने चौखा वनाया। 
नमक, हरी भच मौर सरसों का तेल डाला 1 थाली में भात पररोस्रा | चमाइन. 
मना कर गई थी, मयर माँ का दिल ठहरा, वह्‌ कहाँ माने ! योडा-सा-भात्त एक 
छोटी थालीमे भी परोसा। कसि की चमचमाती यह्‌ छोटी-सी थाली माँ का ध्यान 
उत्तीत की ओर खींच गई जयकिणोरभौ इसी थालीमें खाकर वड़ा हुभा 
थाञौर गौरो भी इसीमे खाकर वड़ी हुई थी! प्रतिभामा ओर उमानाथनेभी 
वई वारङ्स वाली में खाया होगा ! जयकिणौर वार के तीनों वच्चे इसमे खा चुके 
है । ममताके मारेमां का हृदय छलकने लगा ! वह्‌ पछताने लगौ कि नाहूक ही 
दिनम गौरी को एक दुनका मार दिया} मांह, तभौ तो माई है। नहीं तो युज. 
पफरपुर, पटना न भाग जाती ? कहते ह, अर्या समाज (आयं समाज) के तरफ 
से यडा ही अच्छा इन्तिजाम है । विधवा हो चाहे कोई हो, वहां गर किसी का 
नही गिखया जाता । ठीक समय पर चच्चा वैदा होता ह । माँ चाहती है तो वच्चे 
को रसती दै, नदीं तो अरिया समाज ही वच्चाकोरख नेताह! अच्छानरहै! 
माखिर जच्छ लोग नहीं हुतो दुनिया कंसे चलतीहै ! ` 


२८. रतिनाय की चाची 


भव ठीक-ठाक करके वह्‌ उठी मौर गौरी को ते आई खिलाने । वह॒ मा नही 
्ीयी, परन्तुमानेक्हा-तोर्गभौ नही साङगी, जा। 
दीनं खाने बडी । दही का चर्तन नख्दीक ही रख लिया । 


पाच 


रतिनाथ को अपनी मां यादनही है। थोडा-सा आभास मातर ह। वह्‌ गौर- 
श्यामथी।उसे दमाकारोगथा1 ज्यादातर वह्‌ सेटी ही रहती थौ। वस यही 
प्तिकोयाददहै।मांकाचेहराकंसाथा? कपारछोटा, खेन ष्टोटी न बडी। 
नाक्रनुकैलीनहीथी। मां वा प्रस छ्िडते ही एक भयानक दृश्य उस लद्कैकी 
आं के भागे नाच जाता था \ यह्‌ नही चाहता था कि दम तरह का अभ्रिय भौर 
भयानक दृश्य उसे याद आए । तन्तु सिफं आघ मूंदतेनेतते ही कोट वातमनमें 
न मए, एसा तो कही हुआ नही + 

चया थी वह्‌ यात ? यही कि रतिनाथ कौ वमार मां विस्तरे पर उतान लेदी 
पष्ी है भौर जयनाथ श्दरसूप धरकरवेचारी फीष्टाती परवटाहै। हाये 
कु््ाड़ी दै भौर वहु अपनी स्त्री की गर्दन रेतता जा रहा है। बहु पिचिषा रही 
है, लेकिन कोई भौ इम नरमेध मे हस्तक्षेप करने वाला वहां मौजूद नही टै" "म 
धिपिपातौ है, साहे तीन साल के अवौघ रत्ती ने यह दृश्य देखकर दम साध निया 
है ।घरके कोने में देटा हुभा वह्‌ कनखी से रहु-रहकर अपनी मां ओर वाप को देख 
लेता है" 

माकी स्मृतिके साथ यहं भयानकं चिद्व र्तिके आंवोकेभणेमाजाता 
दै 1परिताके ददर स्वभावके प्रति इस वालक्के हृदय मेप्रतिहिसा की घाम कभी 
कभी सृलग उठती है । तमी भोहो ओौर चढ़ी आपो से वह बापकी ओर पूरता है । 
भिमरको वाचो ते सदव घूल-घुलकर वाते करते पाया है, उसौ द जपनौ माके 
भ्रति वहमृशम भौर रक्ष व्यवहार रतिनाथ की समन्नसेपरेकी वतथी। वद्‌ 
चारसातकाया,तभीमां मरीयो। माके वाद चाची नेही उमकौ देखभाल 
कीट \ अकारण ऋषी स्वधावके इत पिता से चाचीही उदे ववाती अर्द है। 


व ~ ^ ~ 1.4 नः 


-हुन वातो से रतिनाथ अपनी चाची के विए जान तके देने के लिए हाजिर रहता । 
पिता के प्रति उसकी भविति या श्रद्धा विल्करुल दिखावटी थी ! हृदय से वह चाची 
कोटी वाप ओर मां सव सम्चताथा। 
मागन मेँ तीन घर ये । दच्छिन, पूरव गौर उत्तर तरफ । पच्छिम वाला डीह 
खाली था । मिद कौ तीन भीत गौर र्वासि के छप्पर, खर (खड्‌ ) के छाए हुए । परव 
वाला घर चाची का था} दच्छिनि ओर उत्तर वाले घर जयनाथके थे कमलनाय 
को दुभंकरपुरसेन कुछ लेना था, न देना । अपने हिस्ते कौ जायदाद उन्होने इन्दी 
लोगों के सुपुदं कर दी थी । इसी तरह जयनाथ मौर उमानाथ कौ रामगंज वाली 
जायदाद का उपभोग कमलनाथ करते ये । कमलनाथ पदे-लिखे नदीं थे, उनके 
तीन लड़के थे, तीनों मूखं । यह मूर्खता इन लोगों की चारप पुश्त की वि रासत 
थी ! भियिला में कहावत है कि मूखं का लडका मूखं हो सकता है, मगर पंडितः 
का लड़का पडित नहीं होगा । परन्तु पंडित का लडका भी पंडित होता है जसे कि 
नीलमाधव उप।ध्याय का पत्र जयमाधव ज्ञा 1 नीलमाधव के तीन लड़के ये-- 
जयमाधव, वेणीमाघव मौर श्रीमाघ्व । इनमे दो अपहित ये, उनके जिम्मे खेती- 
वादी द्धा कराम था} जयमाधव के दो लड़के हुए, सोनमणि गौर राजमणि । सोन- 
मणिने व्याकरण का अध्ययन काशी में रहकर कियाथा। सोनमणि के एकमात 
` लड़का हमा इन्द्रमणि। वही भूखं भगवान का छतर-सिहासन वेचकर खा गया । 
` पलनाच जादि श्रीमाधवके प्रपौत्नतये। वैद्यनाथ ते पढना आरम्भ किया या, 
परन्तु व्याद्‌ के वाद उनकी पदृई णीध्रवोध गौर मृहूतं चिन्तामणि तक ही सीमित 
रह्‌ गद्‌ । 
आगन में पच्छिम वाली निवास-भरूमि खाली पड़ी थी] उन्न पर सौसमके 
मूत्ताविक भिडी, वेगन, मिर्च वगैरह उपजाया जाता 1 इससे पूरव तालाव था, 
दच्छिन वाग भौर्वांस। वागमे चारही छः आमकेपेडयथे। दो पेड कटहलके, 
एक वड्हल का, एके सहजन का । गडुल, इन्द्रकमल, करवीर, कनल, धलकमल, 
यल-कुमुदिनी, हुरसिगार, वेला--दो-दो, एक-एक ज्ञाड इन फूलों के थे । जम्बीरी 
नी्रूकाभी एक वडा-साज्ञाडथा। तालावमें रोह, व्वारी, भाकुर से लेकर 
सिमी, मगर, इच्चो, पोटी, यानी वड़ीसे वड़ी गौर छोटी से छोटी मछलिर्या थीं । 
तालाव में इन लोगों का मठारहूवाँ हिस्सा पडता था । तीनों भाद्यो के वीचनौ 
बीघा खेत थासो मलग । पुरखो की लगाई हुई अमराई थो, छठवां भाग उसे 
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भी होताथा। दस गट्ठा जमीन देसी यी, जिसमे खदु होता था। धर छवनिके 
लिए खद-वद्‌ इर घरीदना नही पड़ता था । एक परिवार वहिया (खवास) कां 
था, कुल्ती राजत का! बुत्ली यउत का परदादा ठीठर राउत था । उसने सात 
स्पये मे भपने को रतिनाथ कैः पर्दादा के हाथ देच दिपाथा। 

गृहस्थो के उपयुक्त सव दु या, वेदिन करने वाला कोई मही था । जय 
माद मन ेती-वाद़ी में लग्तातो घरकी यही हालत रहती ? सारे सेत 
अटारपरत्मे हृएये। परी उपज घर मनी भाती थी। साल-साल कुछ वेत 
येचना णा रेह्न रखना पडता था ! उमानाय की मभा कर ही वया सद्ती 
ची? वौर्द्‌ टोक्ता तो जयनाय कह उरते--ङ। चिन्ता मम जोवने यदि 
हरिविदवम्भरो मीयते ? यदि भगवान का नाम विश्वम्भर ह तो फिर चिन्ता क्रिस 
यात की ? घेत जोत ह रहं जाएगा यदि वारिण न हो । धन्य भगवान्‌ क्रि धान 
उपजता र, किः टमारे-तुम्हारे मुह मे दोनों जून पौच-पौच कौर भात जाता टै! 

धम्थ भगवान्‌ ! 

जमनाथ को इस वातत का वड़ा अभिमान था क्रि वह्‌ ब्राह्मण है । पूजा-पाठ; 
गपु-ए्प, मै र-मपादा, वाधा वैद्यनाथ, यावा विश्वनाय, दुरगा-तारा-काती -- इतकी 
चर्चा कै भतिरिक्त यदि ओर बोई वस्तु जयनाय कोप्रियथी, तोवहषी 
विजया वनाम भद्ध भवानी । यम्भोत्ते कौ वटी का समय पर सेवन हो, वे हमक 
पावन्दे थे। जय आधा प्रहर दिन रहता, तो जयनायः कैः नित्य एत्य का यह 
भहृत्वपूणें भध्याय यारम्म हो जाता । इस सिलसिते मे वह्‌ मौत्तवियो का दृष्टान्त 
बे हौ उत्तासपूवेक दिया करते--देखो, मौलवी लोग कही भी हो, गाढ़ी पर, 
चाहे नाथ मे, जल मे, चाह थत मे, परन्तु नमाज का समय जहा भाया कि मेगा 
विष्टर चट से धुटन टेक वेगै ! आहा ह! हा !1 बितनौ ततस्ता है ! ओय, 
तव जोर-जोर से जयनाय भंय रगडने लगते । उनका दीप्त बेहरा मोर भौ दीप्त 
हो उव्ता । वीच-वीच मेंसोटेको रोककर कदीकीमोरगौरसे देखते मौर 
बोल उठते -- स्वधमे निघनं श्रेयः परधर्मो भयावहः 1 

मौत मरमरईतो लौगोने वहा था--दूसरो शादी कर लो जयनाय, नही 
ठो घर वर्वाद टो जाएगा ! लडका जमी बहत छोटा है, उसकी देख-रेख के तिए 
भीतो कोद चाहिए । 

मही-नदौ ! --जीम निकालङर ओर दोनो हाय दोनो कान पर र 


जयनाथ तव बोले ये --टरे-हरे ! इतना हल्का मूक्ले मत समक्निए । जगदम्बा की 
कृपा होगी तो दस वपं मे रत्ती ही इस योग्य हौ जाएगा । म ते अव यही प्रयल 
करूंगा कि देवधर या विग्ध्याचल में कोई मारवाड़ी जपने राम के लिएछोटी-सी 
एक मईया डलया दे, चस 1 
सुनने वाले अवाक्‌ रह्‌ गए थे) ८ 
कुछ साल जयनाय रत्ती को इधर-उधर टागते फिरे । पी लड़के ने एक 
दिन श्ज्ञलाकर कहा --इस तरह मै पढ़ नही सकूगा, भृदट्द्‌ भौर टुन्नौ मेरे सह्‌- ` 
पाटी ये, भव वह्‌ मुक्षसे एक दर्जा आगे है) 
उमानाथकीरमांने भी समञ्चाया । जयनाय इस वात पर राजीहौ गएकि 
लडका मान मे ही रदे ओौर संस्छृत पडे । 
तभी से रत्ती अपनी चाची के पास रहता भाया है । 
उमानाथ बढ़ानाथ पाठणाला (भागलपुर) में रहकर पद्‌ रहा था! इससे 
पटले कू दिन वह्‌ अपने मामा के पास मोतिहारीमे रहा! वुद्धिमन्द होनेके 
कारण अपने पाठ उसे कभी याद नहीं हुए 1 हिसाब में जोड़ना जँसे-्तसे उसको 
आ गया, लेकिन गुणा मौर भाग दिमायमे घुसता हीनहीथा। घरसे आया इभा 
घी पिवलाति समय उमानाथ की अप्रावधानी से कडाही ही उलट गर्ह) साराघी 
-प्राख ओौर चृद्दै की गरम भिद पी गई! मामाने भाजि को इस अषराधके लिए 
। तमाचे लगाए तो भागकर वह्‌ भागलपुर चला गया, मौर अपने एक साथीके 
पास पचि सालसेवहींहै) प्रथमा में पिछले प्नाल फेल हुआ था, इसं साल पास 
हो जाने कौ सम्भावना है। गीता भापाटीका वाँचकर सुनाने से एक मारवाड़ी 
सीधा-सामान देता ह । रोज मालिश करवाकर पंडितजी कही से दो रुपया मासिक 
सौर दिलवा देते ह । । 
वह धर वहत कम भता । एक वार रत्तीसे भी उमानाथ नेकहाथा 
भागलपुर चलने के लिए । परन्तु रत्ती ने जवाव दिया--मध्यमातकतौर्गावमें 
भी पद्ाजा सकता दै, भया, फिर कहीं वयो ले जाओने ? 
रन्ती का कहना यथाथ था ! पंडितो के इस मव में छोटी-वड़ी दो पाटशालापु 
थी । एक लोभरे प्राइमरी स्कूल था । छोटी पाटशाला के अध्यापक कानामथा 
पंडित योगानन्दे ठाकुर, व्याकरणाचारय ।प्रादमरी स्कूल के मास्टर थे जयवस्लभलाल 
दास । वे पुराने थे! हमेशा एक खजूर की छड़ी उनके पास पड़ी रहती थी ¦ लड़कों 
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कौ पीट्दे भौ ख्व ये मौर पदाति भी सूव ये! बदरो पाठशाल कनाम याश्री- 
तारिणी संस्कृत टोल" युभंकरपुर। यहे चटसाल वहूत पुरक परी) बिहारज्ब 
वंगा सरकार कौ मातहत था, तव संस्कृत पाठ्शााए यत कहलातौ यौ । वही 
"पुराना नाम मव तक इम पाठशाला का चला भा रहा था । पेडित भौ इसके बहुत 
हीवृद्धये, नामया ववुअन मिध व्याकरण मौर धर्मशास््रमे बाप वे ही 
निष्णात थे) दूरदूर सेलीग पनिया-्रायश्ित निखाने माति) आस पासके 
इलाकी मे धारक वातो क लेकर जव वाद-विवाद उपभ्थित होते तो फैसला आप 
परहोनिभर करता। मिश्रजीके परास वडी उश्नके छात्र ही पदा करते । 
जयनाय को अव यदी महत्वाकाक्ला यो पिः लटका पढ-लिखकर बण्छा पडत. 
वेने रतिनाथ थाभी पृनेमे ठव तेज यपे सायियोमे हमेशा वहवीतलः 
रहा \ उसवा मन था टिन्दी-अग्रेदी पढने का, मगर जयनाथे मास्टर कौ फीमदेने 
मे बरावर भनिाकानी करते । लोअर प्राइमरी का दम्तिहान देकर प्रछत साल 
री आया तो अपर प्राइमरी की बिता चापे मायी । इधर-उधर टह लेकर 
जधनाथं को जव पता चला किः चार-पाचस्प्ये सिर्फ क्तिथोमेही लगजगि 
तोते किया-नही, कभी नही 1 यह नही हो सता } प्रतिःस्मरणीय नीनमाधव 
उपाध्याय का दणधर म्नच्छ भाषा पढेा ? उम दिने धरती उलट जाएगी ओर 
नाममानसे ममारे वरसने ल्ेगे ! वकील-वासच्टर वनकर प्याज-तहुन भौर 
महा नही खाना ह रत्ती क), उमे तो अण्ने पूर्वजो ढी कोति-रक्षा करनी है" "वत्त, 
(एक फटा-कटा भमरकोप कही से उटा लाए भौर वेटाके हाथमे उसे धमाते हए 
कहा--षयाकरनाहै अप्रेजी पदकर, त्रिस्तान वननादै। लो पहु भमर्कौप, 
जिस दिन यह कटस्य ले जागर उस दिन तीनी लौक तुम्हारे लिए हस्तामलक 
हो जागे । व्या समन्ते हो, मैने ज्यादा पाह? नही-नही, वेटा, यही उमर- 
केप, थोडी तघु सिद्धान्त (कौमुदी) } वस } फिर भी देषो, तोग मून पडत- 
पष्टाड कहते है । 
भिर सैर तकः रतिनाय ने अपते पिता को देखा लौर फटा हुखा अमरकोय 
लेलिया! मनी मन उसे बहूतन अफसोस हुमा कि प्रादमरी स्कूनके परै 
सायियो से दिषटुडना पडेगा । जयनाच वीले-- दो प्ने इममे नही है, सो मँ पाठ 
गाला जाकर सी से लिलवा दुगा ! एक दुभन्नी लमेगो जिष्दमे, वौई वाजाभ्‌ 
जाएगा हो चद्‌ इ लेता काएया र वेधवा लाएगा 1 ओदहां, “विद्यारंभे गरः 


शेष्ठः" मतलव यद्‌ कि वृहृस्पत्तिवार को विद्या का मारम्भ करना जच्छा है। आजं 
कौन-सा दिन दहै? 
शनीचर ) -- रत्ती बोला । 
जयनाथ ने उंगली पर हिसाव लगाकर कहा--शनि एक, रवि दो, सोमः 
तीन, मंगल चार, वुध पाच भौर वृहस्पति छः । आज से छठवें दिन हमारे साय 
तुम चलना 1 योगानन्द ठाकुर की पाठशाला मेँ जय गणेग-जय गणेश करके अमर 
कोप मारम्भ करदेना। 
सिर ज्ुकाकर रत्तिनाथने पिता का आदेश मंजूर किया, परन्तु हृदय उस्तका 
सेरहायथा। 
रत्ती भपने वाप से बहुत डरता था! जरा-जसय-सी वात पर जयनाथ उसे 
पीटते थे । पिटाई मे वह्‌ इस वात का ख्याल नहीं रखते कि दस~ग्यारह्‌ साल कां 
चच्चा है, कोमल शरीर सौर लचीली हडिडयो में चोट ज्यादा लगती होगी 1 छड़ीः 
कली, चला, सोदे जो धी दाय मे पड़ जाता उसी से उसे पीटने लगते \ कभी- 
कभी खम्पे मे कसकर वाध देते! एक दफा गर्दन पकड़कर ऊपर उखा लिया मौर 
धरती पर पटक दिया) ये घोर दंड उसे किन अपराधो के कारण सहने पडते ? 
चहुत ही मामूली अपराघ हुआ कस्ते । खाते समय जमीन पर करा-सा पानो गिर 
मया ¦ थाली मे थोड़ी दाल वाकी रह गई । पैसा या भघन्नी चुरा ली) तालाव्मे 
21१ गये तो हाथ-पर पटक्कर जरा तंर लेना चाहा । पेड पर चढकर अमरूद 
खाते समय नाघून-भर खरोच लग गई 1 लुक-छिपकर कहीं तमाशा देखने निकल 
गए 1 इसी किस्म के गपराध हुआ करतेथे। पिताक भयसे रतिनाथ जी-भर 
कभी दौड़ नहीं लगा सकता था । खिलखिलाकर खूब हसना उसके लिए स्वप्नं 
कौ वस्तु थी! पेड पर चद्ना कल्पना मात्र थी । 
चाची उसे वहुत्त वचाती थी । इसी से उसका रोम-रोम चाची के प्रति कृतज्ञ 
था! किसी के मह्‌ से चाची कौ शिकायत सुनता तो गुस्से के मारे उसके छोटे-छोटे 
नयने फड्कने लगते । 
भौर, मभी चाची नहीं थी । जयनायने एके दिन कहा था--उमानाथकी 
माँ वीप्त-पचीस रोज में लौटेगी । यह्‌ अर्सा रत्ती कै लिए पटाड या 1 वहत ही वच- 
वचकर उसे चलना था । रसोई तौ, खर जयनाथ खुद भी खुशी-खशी कर लेते 
थे।घरकेओरकामों में भरसक रत्ती भी हाथवंटाता 1 वचा हुआ समय वह्‌ 
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पढाई मे लयाता। इन्द्रमधिके धर में रामायण काएक बड़म-सा पोयाथा-- 
ठुनसौदासी 1 रत्ती ने निश्चय श्रिया कि पाचों दिन वह्‌ रामायण वाचने भरे लमा 
देगा उस्ते हुए उमने वापर से मपनी यह इच्छा श्रक्ट कौ । वे राजी हो गए। 

इन्द्रमणि स्वयं तो मव ये नही । तीनों लड्ग्रियां वापर के वमव कौ मालकिन 
थी 1 चौय नटूकी, चकि विकौआ की मौरत नही थी, ससुराल भं ही रहती थी, 
उसका पति धनी या । समुर की जायदाद म टिस्मा कटाने की उप्त भते भादमो 
की कभी इच्छा नही हई 1 ये तीनों लढक्रियां भी एक-दूमरे से मलग हो गर्द थी । 
दस-दस वीधा देत एक-एक कै हस्ति पड़ा था । तीनमेसे एक नि सन्तान धी। 
एक के एक लडइका मौर दूसरे के दो लडक्षियां थौ । तीनोनाम मात्नकी सधवा 
थो । पाच दिने में रत्ती अयोध्या काण्ड के मन्त तक पटच गया | 

वृहस्पति कै दिन रतिनाय ने पाठ्ाला में जाकर अमरकोष भारम्भ किया। 
जमनाय नै अपने वदुए से एडवडं टाप का एक स्पया निकाला भौर लद्के क हाय 
परधर दिमा। कहा--गिरो पडत जी कै पैरो पर, प्रणाम कते। 

रत्ती ने रुपया गुरुजी कै वैर पर रख दिया, फिर प्रणाम किमा । गद्गद होकर 
पंडितजी ने आशीर्वाद दिपा-- “आयुष्मान्‌ भव ! विवान्‌ भव ! ” 


छः 


अगले दिन सुवह्‌ तरकुलवा करे लोगो को मालूम होदही गया किगौरौ आर्ईहै। 
कव खाई, वयो माई, कंसे आ्- श्स जिज्ञासा ने पृख्पो से अधिकस्तियोकोही 
चंचल वनाया। लोगो कौ इतना-भर पता लग सकरा सि कतेजे की वीभारीरै, 
वटर ने हिलिना-इलना तक मना कर रवा है । 

तैर्षिन, इससे क्या ? लोग तो हिल-दुल सक्ते घे । उनक्न तो घरमे निक 
सना वजितनहीथा। 

माटिस्ता-आहिस्ता एक-एक दो-दो करके टोला-पद्येव कौ मोरते जयक्शोर 
वादरूकेआाँयनमे आने-जाने लगी) मौरोकी माने पने दित को काफी मजर 
भना लिया था- कोर भाए, कोई देखे । मेरौ लडकी किसी का गला काटकर 


जाई नहीं । । । । 
गौरी भाईके खाली पलेग पर लेटी पड़ी धी) दूरके रिष्तेकीदो भाभिर्या 
विल्कुल करीव आ गई, ओर गौरसि धूरते दए प्ूढा--लली, आखिर क्या हौ 
"गया है तुम्हूं ? चेहरा पीला पड़ गया है, वदन पर खून का नाम नहीं है । नासून 
सफेद पड़ गए) यह्‌ क्याहो गया है तुम्हे ? 
गौरो कुछ वोली नहीं । मन ही मन अपनी स्व्रौ-जाति पर उसे क्रोध हुआ-- 
ओ अभागी भौरतो ! मृक्षे क्या हो गया है, यह्‌ तुम भलौ-रमाति जानती हो । तुह 
-रत्ती-रत्ती पताह किदस तरह का चेहरा एक स्त्री का कव होता है! इस तरह्‌ 
की द्वैप, इस तरह का संकोच किसी विधया की मुखकृति पर कच छाया रहता 
है, यह भी तुम भली-रभाति जानती हो । फिर वयौ मेरा दिमाग चालते भार्ईहो? 
तुम्हे जिसका खटका है, उसी दुरमाग्य की म शिक्रार हूं । मेरी नियति के साय क्यों 
मखौल करते आद्रहो? 
उनम से एक विल्वुल पास आकर गौरी को देखने लगी । जरा देरवाद 
आहिस्ता से उसने अपना हाय गौरी के सीते पररख दिया। चटसे गौरीने उसका 
-हाय पकड लिया-- नही, ममे वख नहीं होता है, भाभी । छोड दो । 
उसकी आंखों कौ कड़ा से भाभी सकपका गई! दो कदम पीय हटकर उसने 
कटा नहींलली,योंही गै देख रही थी । किसीने कहा, तुम बीमार टौकर यहाँ 
 करनिआर्श्हो। सोम जरा देलने चली आई) 
इतनी देर वार अव दूसरी भाभ्रीने मह लोला-- सुनती हू, वलेजे में दरदं 
श्होताहै। 
गीरी बु बोली नही । घूरक्रर रह्‌ गर्द । 
लि उल्लास से यह दोनों स्त्रियां गौरी फे पास आई थी, वह मर गया; 
पत्र पर तीर मारकर उन्होने अपने तरकस खाली कर दिए, तो चलीं गौरीकी 
मांसे वाते करने । वह अजवायन सुखा र्ही थी। खुदर्छाहुरमे वटी थी, गौर भध 
-सेरके करीव अजवायन गनमें पड़ी सख रही थो।ये स्तयां जोरिद्तिमें 
उस्सकी पोह होती थीं दिखावटी नम्रता से एक ओर खड़ी हो गई, भीर इशारे 
से पूषछा--चाची, स अजवायन का क्या कसेगी ? । 
गौरी की माँकोलगा किसमूतरर्गावने मुसते चिदनेके लिए इन्हीं दोनों 
छोकसियो को भेजा है } बह वाधिन की भ्रखी असो से उन्हे घूरने लग क्रि इतने 
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मे उन्दी मे ते एक वोली--वहिनः, पटुमा का साग अजवायन स छीञने पर वहत 
ही स्वादिष्ट हौ जता है 1 इतनी मामूनी-मो वात तुम नहौ जानती ? 
ववगौरीकी मानेन रहा गया। न्दरं विश्वास हो गया ङि जान-चू्कर 
ये गलते वनानि आई है । मगर उसने अपने बविग को दवाया, गौर वोली--वेटी, 
यहदवामेकाम अतीहि जया रूककर उमने फिरकदा--ब्हांमाईथो, गौरी 
वोदेखनि > 
सधि धूंधट के अन्दरमे निर हिनाकर दोनों ने जतलावा--'हा । ओर 
भागने व्राहरहो गदं । गौरी की मां वडवडाने लगी नुच्चौ कही की} मन~ 
वायन वा मौरक्या होता है, दवा बनती है, यट दवा जो कि न्यनि के वाद ओते 
खाती है जानवर मृक्े चिद़ने आईथो। 
उसके वाद दिन-भर फ्टिर कोई नही आया \ शाम को सुक्चो की साम आई। 
उसने वतलाया कि कसे गाव-भरमे गौरीकी चर्चा हो रही है, ओौर, कंसे इस 
धटना को लेकर भरते छी-छी, यू-षू कररही है, मदो का सौकमत ष्या ह, इस 
बारेमे सुष्रलोकी साम ज्ररा भी जानकारी नही रखती धी । सव कु मुन-समन्न- 
कर गौरी की मा बोली ~ "अव तो वात फैल गई, जानत सव कोई । 
थोड़ी देर चुप रहकर फिर छाती टोक्रती हई वह वोली--देखं, कौन भ्या 
विबाहताहै? मेँ रटूका फादा नही हूंकि लोग षटूकः गे, भोर उड्‌ जजङ्गी। 
भरदेहोतो सामने आकर कोई कटे ।' 
सुष्छी की मास ने यपनी मलिकाइन को शान्त किया 1 जाते-जाते वह कहती 
गरई--जव तक शस जर्जर देह मे माम वाकी रहेगी, गौरी की मां, तव तक 
किकी मजास है जो तुम्हारी ओर उंगली उठाए 1 
पहर-भर्‌ रात वीती कि चमाइन भाई । 
गौरीकीमाकोदस वात काखतराथाकिक्ही ल्कीके प्राणन निकल 
जा! परन्तु बरुधुभा चमार की भौरत इन कामो मे वहतं होशियार थौ । उसने 
कह दिया--नदी मलिकाइन, खतरा भिस वात का ? यह्‌ मेरे तिए कोई नई वात 
तोहैनही, रेप्रामौकातोमाताही रहताहै! 
चारमापं का, छ. मास का, माठ मास का, वेट चाहे कितना टी असाधहो, 
श्न हाथो के लगते ही मव टीम हौ जाता दै, कमला मंयाकीषुषठ एसी मेहर 
वानी दैः" 


माने दविखन मोर मह करके दोनौ हाय उठा लिए सर मात स्वर मे गुन- 
गुनाई--दोहाई वावा वैजनाथ की } इस मुसीवत से राजी-षुणी मेरी लड़की 
भनिकल गई, तो गंगाजल भरकर भँ भुल्तानगंज से तुम्हारे घाम पहुवंगी । ` 

इतना कहकर छलछटलाई खों भौर भराई भावाज से नाम लेकर वावा 
वैजनाथ को उसने प्रणाम किया । 

चमादरन अपने कामम लगी 1 


सात 


तारा वावा की उश्च सत्तरसालसेकमन होगी । उनके प्रति लोगौं कौ बहुतदी 
गम्भीर श्रद्धा थी, वतलाही चुके है । जुभंकरपुरकी मिही से उन्हें एक प्रकारका 
मोह हो मया णा । साल-उडढ्‌ साल वाद वह चिन्घ्याचल या पञ्युपतिनाय की यात्रा 
मे निकला करते ओर उदृ-दो महीने वाद वापक्त भ जाते ! फिर वही गवि, फिर 
-चही कुटी । 
>>. गविसे पूरवे वलुमाहा पोखर था । कहते ह, वोदते समय उसमें से इतनी 
` निकली कि उसका नाम वनुभाहा पड़ गया 1 यहं पोखर शुभंकरपुर गाव के 
लिक राजावहादुर दुर्गानन्दन सिह का था! अपके परदादा महाराजकुमार 
` गणेलसिह ने इसे खुदवाया था । वादस वीघा जमीन पानी के अन्दर पडती थी । 
आठ वीघा जमीन भिंड थी) यासपास् पाच कोसमें एसा तालावं नहीहोनेसे 
-वुभाहा पोखर इलाके-भर में मणहुर था चर्मा के धनी मल्लाह इस पोखर 
की मछलियों काठेकालिए हृएये 1 उन्हँं दो हजार रूपया जल-करके तौर 
"पर जमींदार को प्रतिवपं देना पडता था । मछलियां इतनी अधिक निकलती थीं 
चिःकमसे कम छः हजार रूपये विक्री से आ जते धे । इसका मतलव यह नहीं 
कितालावकी मषछलियो का स्वादर्गावि केलोगोंकी लालसा तक सीमितथा। 
प्रकट अर्‌ भप्रकट रूपमे गांवकेलोग काफी मछलियां पीटते थे! बड़ी ओौर 
छोटी सभी किस्म की मछलियां । कहने को साँवमें जौर भी करई पोखर थे, मगर 
उनकी मछलियां लोगो कौ पारखी जीभ को रुचती नटी थीं । 
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यह तो हुई म्ली कौ वात ! पानी का यह्‌ हाल याकि भारी भारी 
अकाल में भी वलुमाहा पोखर पास्त-पडोस के दस मावो की टेक रखता था । कभौ 
उसका पानी खराब होता नही देखा मया । वरसात के धिनो मे वह समुद्र जसा 
लगताथा। शरद्‌ त्तु की चांदनी मे नील नि्मेध आकाश, वरिखरे नक्षत्रो कौ 
अपनी जमात के साय बलुजहा पोखर क श्यामल वक्षस्थल पर जव प्रतिफलित 
हो उठता, तौ भिंड पर बैठे टृए निपट निरक्षर दुसाध-मुसहर भी कवि क तरह 
उरसि भरा करते ! उन्हे जाने मपने जीवन की मधुमय घडियां एक-एक कर याद 
भाती, याक्या! 

दैमन्त की हल्की ठंड मे सित्लियो भोर वनमूर्भियों का शुण्ड वलुआहाके 
निर्मल जल म धनै सवार पर हधर से उधर छएप-छप करके दौड़ा करता । शिशिर 
की नीरव निस्तन्ध निणा मे रहृ-रहकर एक-माध वदी म्ल पानी पर उतरा- 
कर भपने ¶र' फड़फड़ाती तो द्िदुरती प्रकृति के वे एकान्त क्षण मूखरित हो 
उठते । वसन्त मे ग्रामीण वालक-वालिकाए लाख मना करने पर भी सपना जल- 
विहार आरम्भ कर देते । वैशाख भौर जेठके महीने मेतो मानो वरुण देवता का 
सजाना धनी-गरीव, वूदरे-वच्चे, भौरत-मदं सभी के लिए घुल जाता+ इन्हीं दिगो 
मष्टृए महाजाल डालकर वलुआहा कौ तमाम बड़ी मछलियां निकाल लेते ! वर- 
सातकेदिनभरी भ्रूलनेके नही है! वाहूर से जव पानीकरा रेवा यात्तातो इम 
पोखर की वची-षुवी मछलियां बाहरी दुनिया की सैर को निकल पड़ती । उनका 
घह्‌ मभिमान स्वाद-लोलुप ग्रामीणों कै लिए महोत्मव का द्वार उन्मुक्त कर देता । 
मतलव यह कि चौमासेमे भौ काफी मियां मारी जाती थी । आश्विन ओर 
कार्तिक की कट्वी दुपहरियो में कटि डालकर मछलियां फनाना देदात्ती जीवन का 
एक वड़ा रोमांस दै1 

भिहपर वारो मोर वरगद, पीपल, पाकड, मौलश्री, मामं मौर जामुनके 
पेये वे गर्मी, वरसात गौरजाड़कै दिनिमे चरवादौ मौर सह्यीरोकेमा- 
यापरये। अपनी शरणर्मे भए हए पदु-पक्षियो के लिए भौ उनमें अपार ममता 
थो । कौटे-पकोडे तक उनकी स्नेह-सुवा से वचित नये! 

इसी पोखरे पर ताय वावा की कटिया धी । 

वावायेतो फकड़, मगर अपने जीवन का भेद उन्होने क्रिसीसेकभी नही 
कहा ! वड़ी मुष्किल से इनदरमि ने बह पता लगाया धा क्रि माप बहे उच्चङ्ल 


कै ब्राह्मण है मौर सौतेली मां से अनवन हौ जाने कै कारण संसार के प्रति विरक्त 
हो गए 

आप्रिवन के महीने मे वड़ी धूम-घामसे वावा दशभूजा दुर्गा की पूजा किया 
करते । शुभंकरपुर से उत्तर, नजदीक ही. छोटा-सा एक गाव पड़ता दै" परसौनी । 
वहाँ के वणी मण्डल प्रतिमाएं बनाने मे वहतत ही कुशल ये 1 यह्‌ गुण उनमें जपने 
पूर्वजो की परम्परास्े बाया था) आजकल तो लोगों मे इन वातोंकीयोरसे 
काफी उदासीनता दिखाई देती है, परन्तु सौ-पचास साल पुने का जमाना क 
दसराहीथा। उन दिनों गरि-गव में प्रतिमां वना करतीं) आर्विनमें दुर्गा 
की । कातिकरमें काली, चित्तगुप्त भौर कातिकरेय की 1 माघमें सरस्वती करी, चंत 
मे राम, लक्ष्मण, सौत्ता तथा उनके स्वजन-परिजन, बनुचर-परिचर की --कुल 
मिलाकर तेरह मूर्तियां 1 भादोंमे कृष्ण आदि की । इनके अलावा मिहीःरंग 
ओर क्ची के इन उस्तादों कीजरूरत ओौरभी कामों मेंहुआकेरतीथी। 

दसके लिए सप्रुचार्गाव वायाकी मदद करता। वहुथेभीतो गाँवभरके 
गुरु, मव भर के शुभविन्तक । कितने गरीवों कौ वावा ने चुपचाप सहायता की 
होगी । कितने रोते चेहर के जसु पले दहोगि । पीठ थपथपाक्रर कितने 'ही लड- 
खड़ते पैसे को आगे वढाया होगा 1 यह्‌ को वत्ता नह सकता । उनके वारेमें 
नाना प्रकार की किवदन्तियां जनता मेँ प्रचितत हो चुकी थीं 1 कहते है, एक दफे ` 
सात्तकोवावाकीकुटिया मे चोर घुसा । थोड़ी-वहुत कामकी जो भी चीजमिली, 
उसे लेकर बाहर निकलने लमा तो निकल हीने सका! उनके वैरो मे मानो किसी 
ने जति ववि दिया । वावा वाह॒र चारपाई पर सोए पड़े ये । सुवह्‌-ुवह उञे तो 
चोरकोज्योंकात्यों्वंठा पाया । पूछने पर वहं रो पड़ा} वावा ने उसे सान्त्यना 
दी ओर खिला-पिलाकर विदाकिया। मरीगायको वावाने जिला दिया, इस 
वातत को कटते-कहते लोग कते नहीं । ट्‌ू कुम्हार कौ एक पृं कटी काली 
गाय थी, मगर दूध चहुत देती थी 1 एक दिन चरकर अनेके वाद वह्‌ चित-पट 
हो मई, जंगल की बनोई जहरीली घास खाकर मरं गई) छट्‌जा दौड़ा-दौडा गया 
आओौरधम्मसेवावाके परो पर गिरपड़ा। वावा एक जड़ी उखाड़ लाए गौर गाय 
के मूहमे उाल दी । थोड़ीदेर पीठपर हाथ फेरत रहे कि वह उठ खड हुई 1 

वावा खाने-पीने या वरततने की चीज संजोकर नहीं रखते । इसका फल यह्‌ 
होताहैक्रिनदेने वालोकीक्मीहैजौरनने जाने वालोंकी ! परिवारमे स्िफं ` 
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दो ृत्ते है । उह वावा बहुत मानते ह । यारा मे निकलने पर घासकर उन्दौ 
कुतं के लिए एक सेवक को नियुक्त कर जाते है । सर्दी, युका या फोडा-कुसी 
हौ जाने पट उसी तस्सरता पि इन कर्तो कौ दवा-दारू होती है जिस तत्वरता चे 
सनावहादुर दुर्मानिन्दनरिदं की एक मात्र क्न्याकी । धामको वट प्रेमे वावा 
भागि छानते है ) उस भाँग की मेका ठंदई की ही माना धिक रहती है} जय- 
नाप जसे ्रग-पक्तों का मन वावा कौ रंढई से नह भरता ! & 
उस दिन वावा भांग छटान रहे यै कि टीक उम यक्त जयनाय पुव । पैर दूकर 
प्रणाम क्रिया । वावा मै कहा--वच्चा, भोजपते तो द नही । यन्त कते वमेभा ? 
कटिया कै मोसारे पर घंभेली के सहारे बैठते हए जयनपने कंहा--तो 
षयाहोगा? वादामीरेगकर कागज प्र तिसदेनेते कमि नदी चत्तेगा ? 
दौती वते जीभ दवाकर थावाने किर हिलाया--नही रे, नही 4 भोजपते 
का माहात्म्य ही कुछ गौर होता है। योंतो पीपरलके पत्ते परभ वीजमन्त्र 
लिख देने पे कामे चल सक्ता है, परन्तु महंतो क्लास मामलाहै न? भगवती 
द्विषुरमुन्दरी का एर पंचाक्षर मन्त्र है, वहं अवांध्नि गभं निराने में अनुपम है 
धरमसतेहो न 7 इमीतिषए शा शि भोगप ही चाहिए । न 
जमनायं कुठ देर के लिए मौन रहे, फिर कदा--पण्डिते कातीचरण 
पाठक साल-साल नेपाल जाते ये। वहांसे वहढेरका दैर भोजपत्र लतियेष 
उनको मरे आाट-दस साल हो भए है । ठहरिए्‌, मँ उरा उनके सक्के ते पष्ठ ष 
हनः हकर तुरन्त जयनाय वह से वस्ती की योर चत पटे । 
कातीचरण का मकरा वस्तौ के पूर्वा छोर प्रर था । जयनाय जव तक वहाँ 
पटच तव तक पटितजी का तलढक्रा पनी भमराई कौ भोर निक्रत चुकाथा। 
फिर भी भावाजं देने पर पण्डितजी कौ पल्ली बाहर बाई! प्ति कीभाभीहौने 
कै कारण वह्‌ जंयनाय के सामने याती चो 1 परन्तु यद्‌ क्या, टत ही पण्डिताइन 
नै जो पुष्टा, उस भ्ररन का सम्बन्यं जयनाय कौ क्त्पना के भोजप्ठसेतोधाही 
मही; उष्टै वह्‌ प्रशन उमानाथष्छो मां पर चोटकरताथा। 
वयो वावरू- पडितादन नै पृद्ा-लक्ष्मण ते माप्ननम्रसवा सीताकीषे 
लौकरगटां छो दिया? 
कठ हतभरम होकर जयनाय ने कहा--षटोढ़ा घो मालिर जगत मर ही । 
मरौर, आप लक्ष्मण लौट माए ? 


जयनाथने चुप्पी साधली। ` 
पण्डितादन वोली--धिवकार है पुरम ! उमनाथकी माँ भौर तुम वर्षोसे 

साय रहते मएहो गौर अगिभौ सारी जिन्दगी साथ कटेगी, यह्‌ मुषे विश्वास 
है } फिर तुम उस वेचारी को अकेली तोप के मुह्‌ पर छोड माए हो ! 

जयनाय ने च्र॑घलाकर कदा-- तो, भौजी, मै करता ही क्या ? तरकुलवा में 
वैठे-वैठे पडुनाई करना गौर लोगो के कटाक्ष सहना." "भला, इससे क्या फायदा 
था? उनकी मां सव टीक कर लेंगी । 

टीक तो कर ही लेगी--पण्डिताद्न का सुर मदधिम पड़ गया । करु सककर 
उसने फिर कहा--वुरा न मानना, जयनाथ वाब ! मँ दमयन्ती नदीं हूं जो दाय 
धोकर उमानाथ की माके पीछे पड जाऊ) मेरे दिल में मुसीवत्त कीमारीउस 
सौरत के लिए वड़ा ददं है ।--तव दखिन की गोर मुँह करके पंडिताइन वोली 
--जाने गंगा माई, उमानाय की र्माकोर्मै अपनो सगी वहेन समन्षती हुं! इस 
दुषैटना के वादे भौ उसके प्रति मेरा स्नेह ज्यों का स्यो है । परन्तु- 

दतनी देर के वाद पण्डितादन का ध्यान इस वात की मोर आया कि भरे ! 
जयनाय को वैठने केलिएतो कहाही नहीं! देखतेहीलगी उस परतीर 
चलाने ! तव, ममता-भरी आवाज में उसने कहा--कव तक खड रहोगे ? जरा 
"".्चठततोलो। 
¦ दरवाजे पर तच्तपोश पड़ा था । जयनाय उस पर वैठने लगा तो पंडितादन 
वोली--अजी हुरो. दरीतोनलेभमनेदो। 

जयनाथ मना ही करते रहे, किं लपककर मगन से वह्‌ दरी उठा लाई मौर 
तख्तपोड पर उसे विष्ठा दिया । 

ममता कौ इस प्रतीक को जयनाय वहुत गम्भीरता से देख रै थे 1 

हाय पकड़कर पण्डितादइन ने वैठा दिया -ताक्ते क्यो हो ? ्वठो न । कोई 
जल्दी थोडे है । 

जयनाथ ने कहा-- जल्दी तो नदीं है, लेकिन जिस आगन मे भूकम्प हुआ हो 
उसरजंगनकेप्राणी चनसेतो कहीं ठ नहीं सकते । 

जयनाय की अखं डवडवा आद्र । उसके दिल के चढ़े हृए तारों को पण्डिता- 
्ननेजराष्ट्‌ भरदियाथाकरि वे खनक्ना उठे! उस तीव्र इनकार की लहरी 
भे जयनाय का पूरा व्यक्तित्व तिनके की तरह कम्पित हौ उठा । क्षण-भर के 
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तिष्‌ उसकी नलौ कै भागि उमानाय कौ माँ का चमचमाता चेहरा नाचने लगा 
उमानाय कौ मां! तुम इतनी सुन्दर क्यों हदं ? पर्दे जन्म के किम अभिसापसे 
वधव्य का यह्‌ द्वह भारदो रही हयै ? मेरी ृतघ्नता को, देवि, कमी क्षमा मत 
करना" "जनाय की भवं छलक पी । 

पंटिताश्नसे नही रहा पया मप्रनी सफेदधोतीके साबलकी लूटे 
जमनाथ के गा पोती हई कटने लमी--गोह ! नाहर ही इतना सव मने 
र्द ष्दा। चच्वे तो ठुमहौ नहीःरेतेक्योहो? 

पंडिताइन की इस सन्त्वना का फल यह दमा कि भसु गौरभीतेजी से 
मह्‌ निकेते । मव मपने ही भगो से मां पोकर ओर नाके साफ़ करके जयं 
माथे हगारा किया कि भौजी, बैठ जाओ हुम मी । 

पटिताइन मगन कट भोर चली भौर कती गई--भाग मत जाना, मै 
सुपारो तेकर भातीष्टे। 

बेदी मूषक से जयनाध ने सपने को प्रकृतिस्थ किमा) तेव त्तक सूपारीके 
दत-बारद्‌ खण्ड तदतरी भे सामने रख दिए गए चे ) पडिताईनने कटाह, यहं 
तनह बताया कि मेरे लड्के की कौनि-सी जरूरत यी जो पुकार रहै ये? 

दो दुक्डे मुपारी मह्‌ मे डालकर जनाय बोले--कालीचरन भया नेपलसे 
भोजपत्र लाया करते ये । तारा धावा को एक यन्त्र बनाना है, दो उगली-पर भोज- 
प्त चाहिए 1 मौर कदां निततेण ? 

अषनी शोल-पौत आंखो को वड करके पंडिताइन बोनी-लपते तो भः.“ 
स्दपेर्गै देती हं । 

पृहितादन भोजपत्र की खोज मे मन्दर गईं मौर जयनाय सोचने लगे-- 
आह्‌ ! द्विना अच्छा स्वभाव दै स स्त का ! इसके पिता जिन्दगरी-मर वनंली 
मे राजपएडित रहे । सज्जनता की सूरि ये ! जसा बाप, वैसो बेटी । क्यो नदह, 
हीरेकीषखानेसे काच भो ही निक्तताहै-* 

पटित्ाहन फौरनं वापस आई । उसके हाय मे भोजपद्र था । जयनाव कोच्ये 
देती हई कहने लगी--पंडित रोज चंडी का पाठ करते ये । उसी पोथौ के मत्ते मे 
यह्‌ भोजपतन पड़ा या । मुद्ध श्ाल भाया मौर म निकाल ते गाई} 

भोजपत्र केकर जयनाय चलते त तद्तरी भं वे पटे सुपारो के दुक 
पेटितादन ते कहा--वानरू,यह्‌ रल सो बदुए मे । दुद न घाना तो किसी 


वाह भौजी, तुमने भी खव कहा, सुदं नं सनां“ 


आठ 


गख्णाला मेँ भी जल्दी ही रतिनाथ ने 'छोटे-वडे विर्याधियों का घ्योनं अपनी भोर 
रक्रष्टं कर लिया । पंडितजी भी उस -पैर प्र्न्न "रहते ये वेयोकि भर्ने पाठो को 
वह्‌ खव मन लगाकर याद कियी करतां ) इसके अलावा जवं जिस कामम वे उस 
लेडके को लगाते तौ उस्म वेह करां भौ आनाकानी नेदं करता "हौ, पंडित्तजी का 
धौला वैल वडा बदमाश था} एक दिन रत्ती से उन्होने कहा--इसे ते जाकंरे 
तालाव से पानी तो पिना लाओ! रत्ती ने असम्थेतां जाहिरकी तो पंडितजी 
वोले, अरे, यह काम तो सात सालका हमारा मृन्न्‌ कर लेता है । 

इस पर रती ने कहा--गरुजी हमारे पने यहाँ तो व॑ल-गाय हैँ नहीं 1 फिर 
हम क्या जानें कि किस तरह पुचंकारने से वैल सीधी राह पकड़कर पानी पी 
आतादहै। 

यह्‌ पंडितजी बड़ ही चतुर ये । वार्ह रुपया महीना डिस्दटक्टं वोडसेभी 
लेते थे, भौर पाच सपया राजावहादुरं से भी । पतिया-प्रासचितसे भी कुछ निकल 
आता था । पुरोहित के कामो मे भी पंडितजी का दखल था ¦! गरज यह्‌ कि कुल 
मिलाकर पंडित की भामदनी पचीस रुपए मांहवार पड़ जत्तौ थी । अंपनीदही 
दालन मे पाठशाला थी } सात-आठ वीघा चेतत थे । दो चचेरे भाई थे ! तीन चड- 
किर्या, दों लड़के । तीनि गाय-वेल एक हलवाहा, एक खेत-मजदूर ! घर-भिरस्त का 
छकड़ा मजे मे पंडितजौ चला रहै ये । अध्यापन का कायै उनके लिए उतने मर्हृ्व 
कां नहीं था, जितने महत्व की चेती-वाड़ी ओर पुरोहिती । राजावहादुर दुर्गा- 
नन्दन सिहं पंडितजीं को खव मानते ये † अन्दर हवेलीं मे रोज चंडीपांठ करने का 
संकत्प पंडितजीके ददा ही कर गएुये। अभी तक उसे यह पंडितजी चलाए 
जा रहे ह । इसीलिए चोरह्‌ं सपया सालाना मिलता ह । रक्षावन्धने के दिनं राजा 


, . वंहादुरं की कलाई में पडितजी राखी वाधते ह । विजयादशमी. के दिन राजां 
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बहादरके सिरपरजौके मृदु मनोरम हरितगौर कूर डाल माति हं । इमका भी 
एक-एक सपया बेधा है । प्रवं -त्योहारके दिन कभी पंडितजौ मयने घर नही खाते, 
रसे मवत्तरो के लि्‌ राजावहादुर के यहा उनका नित नेवता रहता है 1 वेट भर 
करलाभी मते गौरनेगोचेमें वांधस्र्ते भो अतह । 

राजावहादुर भौर उनके पूवंजो का गुणगान पडितजौ के नित्यकूत्य काही 
एक अंग है । अपने छोटे-वड्‌ छात्रो को पाठके मादि, मध्य या जन्त भें राजावहादुरं 
से सम्बन्ध रने वाली कथार्‌ मवश्य वे सुना जति ह, मौर है भौ ठीक वद्यनायः 
घाममेउसरसालनौ दिनो तक हेरिवंश् पुराण रानी ने यदि पडितजीकेमुहसे 
न सुना होता तौ यहं लडकी भी न हई होती ? पडितजौ वहा करते--यह भेरा 
ह दुर्भाग्य है कि राजावहादुर के यहां लटका नही हो रहा है ““यह कहकर दाएे 
हाप की तीत निचली बेगुलियोसे वे अपना चन्दनचचित ललाट गेकने लगते । 

शुभंवःरपुर की उस छोटी-सौ पाठमाला मे नियमित रूप से पठने वाले लद्कं 
कौ तादाद तेष थौ । उसमे चे पांच शब्द रूपावत्ती, धातु रूपावली भौर ममरकोप 
पद्‌ दहे ये । रत्ती पढते मेतेज तो धा ही, महीना पूरा होते-होते अपन सायो 
भ्रमुख हो मया । इस पाठशाला का वायुमदतत उप्ते मौर भी स्वतंत्र मातूम पड़ता 
था। प्राहमरी स्कूल मे तीस-पठीस सद्के ये । सनूरकी षड तेकरर्वठे हुए मु 
जमवल्तभलात कौ कंडी मूंछो वाली वह सूरत रत्ती फो बहुत भयावनी लगतौ 
धी । वहाँ अनुणामन काफी कड़ाथा। घरमे कोघी पिता केदरत्ेजीभरकर 
वह कभी मुस्कराभौ तो नही मका ! इम पाठशाला का यह तशिधित अनुशासन 
रतिनाथ की वेत्ता के लिए कृष्ट स्फूतिप्रद सावित होने लया यहा पडितजी 
सडको को परेशान नही कस्ते ये । वहृत हआ तो हलकी उेगलियों से कान उमेठ 
दिए; ग्धा, कुत्ता ओर पाजो कह्‌ दिया; वस । वजूर की उसं एडी के यागे मीठी 
सजा का यह समनार रक्तो को रोचङ़ लगा 1 इमका फल यह्‌ हमा कि उसे मूप्त- 
भ्रति के साथी मिचे । उषटल-~कूद का मौका मिला । 

जपने पिता से कई दफे उसमे कहा- शब्द क्पावली ओर धातु रूपावनी 
भगवा दीजिए । अमरकोय की जिल्द बंधवा दीजिए्‌। परन्तु जयनाय ने बरावर 
न्निडुक दिया--अभी यह तो त्म के । किंता मा जयेम + निल्द नही वधौ 
तौ क्याहुभा? वुम्दारे हायते तेल चूताहैवया? 

भीतर हौ भोतर रक्ती का दिल कचोट ओर आत्मग्लानि 


म 


चाची याद भरतीं) 

एक दिन वैशाख की कड दुपहरी मे वह पाठशाला पहा मौर लड़के दो- 
अदाई बजे के करीव भया करते थे । रत्ती भी समय पर ही माता धा, मगर माज 
वह निर्जन दुपहरी मे पाठशाला के मन्दर घुसा 

सरस्वती की एक सुन्दर प्रतिमा थी 1 प्रतिवर्षं वसन्तपंचमी के दिन 
सरस्वती की नर्‌ प्रतिमा की स्थापना होत्ती थी, गौर साल-भर वह प्रतिमा ज्यो 
की त्यों वहाँ रहती थी । दुसरे कोने मे एक रदी-सी मालमारी थौ1 उसी मे 
पंडितजी अपनी पुस्तक एवा कर्ते । टूटी होने के कारण वह एेसी थी कि कोरभी 
चीजयोंही भन्दर रख या वाह्र निकाल सकते ये। लड़कों का जिस दिन खृव 
खेलने का मन रहता, उस दिन वे भी अपनी कितवे आलमारी में डाल देते । सौ, 
आज रत्ती ने अपने साथियों को आलमारी के अन्दर कित्तावें डालते देखा था । 

इधर-उधर नजर मारता भौर पैर वचाता हुमा वहं आलमारी के पास 
पहुंचा 1 अन्दर हाय डालकर चार-छः कितावें निकाली । तीन नई मौर अच्छी 
कितावें उसने छट लीं ओर्‌ पुराने भखवार मे लपेटकर उन्हं पाठ्शालासे जरा 
दूर एक क्लादी मे छिपा दिया 1 फिर शंकित चित्तसे वार-वार ्ाडीको गोर 
देखता हुभा वह्‌ अपने घर चला आया 1 उस दिन दुबारा रती पाठशाला नहीं 
गया । 

भगले दिन सुबह जव पाठशाला पदहुचा तो उसके सभी साथी चोरको 


` गालियां दे रदे ये। रत्तिनाय को उन्होने घेर लिया ओर उपरा-ऊपरी कहने लगे-- 


देखो रत्ती, आलमारी के अन्दरसे किसीने हमारी कितवे उडालीरहैः""हेसर- 
स्वती माता, आपको तो पता होगा ! 

रत्ती का दिल धड्क रहा था । आज तक उसने बाहर चोरी नहीं कौ 1 अपने 
घर में समय-समय पर दुमन्नी, इकन्नी, चवन्नी ओर मठन्नी चूरार्ईथी) वपित 
दो-तीन दफे पकड़ा भौ या 1 मौर, याज रत्ती के इस छोटे-ते जीवन में यह्‌ पहला 
ही भवसर दहै कि उसने किसी की कोई चीज चराई है 1 

रत्ती के अन्दरसे एक धीमी-सी आवाज आई--धिक्करार है ! अपने सायियौं 
की कितवे तुम चुराले गए! 

घूठ वहं पचीसो वार गौर वोला है, मगर आग भ तपाए लोहे के लाल गेले 
की भाति इतना जस्य रूढ रत्ती के कंठ से कभी वाहर नहीं निकला । वह बोला 
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--चोरी ! नही, नही, चोरी नही, किसी ने देखने के लिए उठा सी होँमी। 

सायी एक साय चिल्ला उठे--अरे भाई, इन छोटी-छोटी कताव की जरूरत 
मौर किसको पड़ी होगी ! भूत-प्रेत तो ते नही गए हग ! अच्छा, परसौनी का 
जूगल कामति कटोरा चलाना जानता है ! जिस सलिने हमारी किताव ली होगी, 
उतत परभगरकटोरा न चलवाया, तो." 

मेह सुनकर रतिनाथ का चेहरा फक हो गया। उते लगा कि चोरीकापापर 
दानव वनकर माज उसको निगल जायगा 1 पिता सुनेगे तो कच्चा खा जाफगे । 
है भगवान ! -*“वेचारे की आंखो के सामने अंेरा छा गया 1 शौच जाने का ददाना 
कर वह नजदीक के पोर कौ भोर चला गया । उसके मुह्‌ से इतनी-सी भी बात 
मेही निकल सकी कि सापियो ! कटोरा चलवाने की क्या जकूएत है ? पाठशाला 
के सभी सडको को सुनाकर यह क दो, आज धाम तक नही, कलं भुवह तक 
आलमारी के अन्दर कितवे वापस न भआदहेतौ हम परसौनी जाकर बोरपर 
कटोरा चलवाएुगे । 

रत्ती शोचके लिए गया तो पोखर के भिदे से नीचे उतरकर धमली के एक 
ब पेड की माड़ मे बंठ गया। उसकी आंखो मे मू का अविरल प्रवाह बुपचाप 
बद्‌ घला, लेकिन भाज घाची नही थी कि अपनी धोती की घंट से भमर पोती 
मौर पौठपर हाय फरते हए चु मकारती, पुचकारती । 

वह सूने भन से बड़ी देर तक रोता रहा । उसने रो-रोकर भनी भां ताल 
करली । भन्त मे वापस सौटा भौर पोखर मे नहाने के घाट पर चुटनै-भरपानी 
कै बन्दर धंसकर उसने आंव-मुट्‌, हाय-पैर धोए । पानौ से निकलकर भगो के 
फटे-पुराने कपडे से चेहरा पोटा ओर फिर पाठशाला आ गया । वहां वह भपनी 
मिताव कर जव पढने वैडा तो सत्तो (सत्यनारायण) ने का--तुम्दारी षे 
षयो लालद्धो य्ह, रती? 

पौखर पर गया था, उडते कीड़े पड गए ये। बड़ मु्किल से निकते । भ्लने 
मे में लाल हो गर -रतिनाय ने जवाव दिया । 

थोडी देर वाद रत्ती धर के किए चलं पड़ा--आज पिताजी नही है, रसोई 
करनी पडेगी ? 

उस्र दिन दुयारा वह पाठशाला नही गया ! भगे दिन भालमारी मे गाव॑ 
किते मौजूद यी । किताबें मिलने क दथ मे सत्तो, प्ररमा, उत्ति, “+~ 


रत्ती--र्पाचों साथियो ने मिलकर सरस्वती मया को पाच पंसे.कौः. मिठाई अगले 
दइतवार को चंदाना मजूर क्िया।! ~. । | 


नौ 

आम जव बड़े-बड़े हो गये ये । वशाखका महीना खतम हो गया था। चाचीके 
न रहने से इस वार सतुआ संक्रान्ति रत्ती के लिए फीकी रही । वीच-व्रीच मे करई 
वार अंघड़ गौर्‌ तूफान आए 1 इतने साम भिरे किं धिवही की टह्नियां हलकी 
हो गहं । अचार तो बनाता ही कौन ? रह गई मामिल भौर फँकी की वातत, इसमे 
जयनाय ने तत्परता दिखाई 1 दो मजरिन रखकर गिरे-पड़ं आमो कौ अामिल.ौर 
फाँकियां उन्होने काफी वनवा लीं 

ˆ अव इवकै-दुक्के आम पक्ने लग गएु थे ! एक दिन सुवह-सुवहं 'रत्तिनाथ ने 
एक पका आम पाया मौर खुशी के मारे चिल्ला उठला--पिताजी, यह्‌ देखिये 
कंसा वदियाहै ! घर के अन्दरस्रे ही जयनाथने ञावाज दी--अरे सुंघ मत 
सेना, घगवान को भोग लगमे | 

रत्ती ने वह्‌ आम लाकर फूल-डानी मे रख दिया । 


वार श्ुभंकरपुर मे माम खूब नहीं फला था । .जिंसके वागमें दस-पचिभी 
कलमी पेड़ थे, उनकी तो वात नदी, लेकिन वीज्‌ ही वीज्‌ के पेड़ जिनके चागम 
ये, उनके लिए सचमुच हौ आम कम था । जयनाथ के पित्ता एक कलकतिया ओौर 
एक मालदह्‌ कौ कलम लगा गए ये । सेवा नहीं होने के कारण ये दोनों पेड़ प्रौढ 
होने से पहले ही बुड्ढे हो रहे थे । कुछ डाले सूख गई थीं । कुछ मेँ टहनि्याँ कम 
थीं।फिरभीसौ-दोसौ आम हर स्रालवे देते ये) -मालदहु (लेगा) का.पेड 
लम्बा नहीं, फला हुजा था 1 जव जयनाय नहीं रहते, उस समय मालदाह्‌ की टेदी- 
मेदी डालो पर रकत्तिनाय का एकछत्र राज्य रहता ओर वह टोल-पड़ोस कै प्रच 
सात लड़कों को बुलाकर खेलने लग जाताथा। भौर, इस्त वार तो मालदहुमें 
गिने-गिनाए पचास आम वच रहै ये । मालदह्‌ भामो का राजा है-- जिसने एक 
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बार खाया, उसका कहना दै । लेकतिया फदने मै बहादुर हता दहै, तेषिन 
अनायका भी यही कलकतिया अपने मालिक की लापरवाही से चिद्कर कसम 
खाव॑ठाहै,कमसेकमसर्लो। 

इमसे क्था ? माम के अपने वेह फले या न फते, जयनाय ब्राह्यणो की भिका 
वृत्ति के वहत प्रयंसक ये । राजावहादुर कीड्योढीके चारो भोर सकट वीषा 
कलमवाग ये । दुनिया के किए माम का अकाल भते ही हो, लेङिनं राजाबहादूर 
कौ स्टैटकभीभामकेफवौमे वाली नही जती यौ 1 दमनदम, पाँच-पांच करके 
भी फनते तो लासो फल निकल आते । "वम्बई' आमजेठ से ही पक्मे लगता, 
मौर बथुमा ठेठ कूर तक जाता है । इन चार-पाच महीनों मेँस्टेट के वर्मचारी 
अम खा-खाकर लाल वृन्द हो जाके ! अवघनारायण मरस्निक राजाबहादरके 
यदा दीवानमोरी करते ये। मल्तिक्जी के घर यच्च होकर मर जति।न 
लष्ट्वा तान लडकी 1 तारावावा के आदेश से दीवानजी माधु-्राह्मणो बौ व्ये 
सेवाकरतेये। 

जधनाय प्र तो उनकी खामकूपायी; वे बईवार मल्तिकजौ के यहा 
महामूद्पूजय मा जप कर चुकेये। दकषिपाके अलावादो धोपतिपौ, कम्बेतका 
भासन, अर्धा, पंचात्र, माचमनी, तति की पदिती (येगूढो) मिला करतौ । जितने 
दिनं तक जप चलता, तस्म (छीर) मौर पकवानोँ से एक्भूकति टोती' 

जयनाथ कौ मस्लिकजौ कावा भरोसा रहता धा अब्र जति, शास्त्र 
पुरणकी बात मूनाकर, कोने कोई चीद पाएक-आध स्रया तते मराति) दीवान 
जी की तीसरो पत्नी का मायक्ता मानिक्पुरमे था ओौर जयनाय को भी शादी वदरी 
हथो । ग॑वके रिश्ते में वह जयनाथ की सरवेटी हती थौ मोर इन्द एूफा बहा 
रप्र धी। इस प्रकार मस्तिकजौ वैः परिवार में जयन।य का प्रवेश हो गयाथा। 
अव, दुनिया मे चाहे जाम षले या न फले, मल्लिकजी दरकरार रहँ; जयनाथ को 
मीर वाहिएुक्या? 

आढठ-दस दिन वीततै-वीतते धिवही के भाम परव-पक्रकर टपकने लगे । दिन 
भरद प्रवद गर्मी, दो पहर रात तक की टिठिकी हवा ओर उसके वाद ययत्रिदेष 
भे व दक्षिण पवन ग्रीप्मच्धतु कौ शान्त चचियिल अलस प्रङूनि-नटी के मिम्टे 
हृए भांचल को प्ठरफराने लगता, तो धिवही के विगान वृक्ष की निस्वन्द ट्निया 
उच्छ्वसित हो उकती--रप-टप करके बाम गिरे लगते 1 पूर्वा भायमान भें क~ 


तारा अपने मधुर उज्ज्वल प्रकाश से दिभ्वधुओों को ललचाता हआ सहसा उ ` 
आता कि रत्ती की आख खलती । वह्‌ पेड़ क नीचे जाकर आम चूनमे लगता । 
एक-एक करके वीती वाते उसे याद आती-पद्मा की खे, वागोंकेलस्वे 
वालं ! अपर्णा का मोल-मटोल्ल चेहरा । खौर, इन सव पर अपने वड़े-वड़े परन्तु 
हलके पंख फौलाकर मुस्कराने वाला चाची का वह्‌ अनुपम सौन्दयं ! आसिन की. 
दूघ-घुली रातो मे इन लड़कियों के साय वह दुटपन से ही हर्रासगारके फूल 
चुनता आया है । वापकी मार खाकर, यही जगह है कि, घंटो खड़े होकरर्माकी 
याद में उसने आम वहाये ह! यही जगहरहै कि चाची की अदोष सहानुभूति 
का अधिकृत उत्तराधिकारी की भाति हृदय से उपभोग किया दै)“ 

तव तक जयनाथ भी उठ जाति जीर अच्छी तरट्‌ पौ फट चुकी होती । फिर 
विहान हौ जात्ता । पूर्वजो के खुदवाए हुए मपने उस छोटे पौखर की हल्की लहरो 
पर जव रतिनाथ वालरवि की किरणो को मचलते देखता, तो सिहर से उसका 
-रोम्‌-रोम कंटकित्त हौ उठ्ता 1 

जयनाथ को उमानाथ कीर्मापरतोध्यानथाही, फिरभीतारा वावाने 
जो यंत्र दिया था, उसे उन्होने तरकुलवा नहीं भेजा । लिफाफेमे भेजने सेयंतका 
प्रभाव घट जाता । शूद्रके दारा इसे भेजा जा नहीं सकता † अन्ततोगत्वा जयनाथ 
नतय किया किरत्तीको तरकुलवा भेज दें। 

चुल्ली उत को साथ कर दिया । यह्‌ खवास सत्तर साल का था 1 वातचीत, 
रंग-टंग सौर वनाव-देखाव एसा था कि अपरिचित लोगोँंकोश्रमहोजाताकि 
यह्‌ ऊँची जात्ति का कोई आदमी है! उसे संस्कृत के कड स्तोत्रे यादये। 
जनेऊ का मंत्र वह्‌ जानता था गौर, कहते संकोच होता है, सायतती भी उसे आती 
थी । संकोच इसलिए कि जिस गायन्ती के लिए ब्राह्मण बटुको का उपनयन 
संस्कारहोता दै, जो सिफं द्विजं की चीज है, उस महान्‌ प्रणव को एक दद्र जान 
जाय, यह्‌ असह्य है । जाने कंसे उसने सीख ली थी ! जयनायसे इस वात्न की किसी 
ने शिकायत की, तो वह्‌ फुफकार उठे--साले की चमडी उषेड लूंगा ! शूदर है तो 
शूद्र की भांति रहे । 

तरशरुलवा के रास्ते पर दरभंगा महाराज का एक वड़ा-सा पोखर पडता है। 
वहीं दोनो ने स्नान किया, रत्तिनाय ने जल्दी-जल्दी संघ्या की तो कुल्ली राउत ने 
टोका--चवुमा, तुम नौलमाधव उपाध्याय के वंशधर हो । फिर अपने कर्म-धर्म मे 
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तनी हुह्य बो दिखाते हो ? बहौ कोर जान चापगा पुपेकरपुर को हैमी 
ह्टौमी। 

रत्ती नै जवाव दिया--भरे, यहां कौन देखत है ? देखना चलकर तथ्वुलवा 
मै, पंटा-भरनाकन दवाए रहा, तो जो कटो । 

राछत ने मुस्कराकर कहा--ली, वाप का गुन सीख न गणु ! जयनाय भौ जव 
सरी जगह जाति है" तो चार-चार धटे पूनाक्प्तेहै। 

रत्ती को बात लग गई। ऊपर से उसने कहा--घलो राउत, धूषक्डीदहो 
जायगी! 

दोनो चले, परन्तु रास्तै-भर रतिनाथ यह सोचता रहा क्रि राउत का'कहना 
गैरबाजिव नही था । पिताजी अयने यह तो पूजा-पाठमें आधा घंटा मुदिकिलसे 
षी लगति, मगर लोगो के सामने गरप्पेसूव मारतेहै। क्थाक्सीकोरेषा 
करना पडता है ? रतिनाय को करुल्ली राउत वहत हौ चतुर, बतं दी व्यावदारिक, 
भौर बहत बडा शानौ भासूम पड़ा । वहं सोचने लगा--अगर यह भी ब्राह्मणक 

“ घर में पदा हुमा होता, तो निश्चय हौ इसके वदन परर फटे-पुराने कपड़े न होते 1 

हारी जूठन खाकर, हमारी पहिरन पहनकर इसके वच्चे पतते ह 1 उन्हे कमी 
स्वूल मौर पाटगाला जानि का मवसर नटी मिलता । क्या मद, क्या मोत -~ 
इत सगो का जीवन वही जातिवालौ की मेहरवानी पर निर्भर है" "सोचते-सोचते 
रतिनाय का दिमाग घकराने लगा तो तरकुलवा नजदीक आ गा । पूते पर एक 
घटसे आवाज यार्ई-ग्वाले कार टै । कुत्तीने रत्तीसे क्हा--भातोग्ए 
ही, ववुमा, जया सस्तान तले ! 

इम ुस्ताने की भट मे कृत्वीराउत कौ तमाचू पीने की इच्छाकाम कर 
रही थी । भम्दर्से बुदिया मिक्ती तो रुल्लीने कहा पनी हमारे पस टै 
वरम हूवका भरकरला दो! 

मौर, आग नदी चाहिए ?--मुस्कराकर बुदिया ने कहा । फिर खल्टे पैर 
अगन घ्ती गई । पनी तती गई धो । 

हका भौर चिवम जव आई तौ राउत रतिनाय को तरङ्कलवा का धरुगील 
वतः रहै ये--पाच कोस उत्तर नेपाल है । परव लौकहा याना है, दखिन थाना 
पलप पडदा है \ पच्छिम कमता मैया बहती ई १ जमीन बड़ी उपनाऊ है ! 
दोदो ममे कटूढा धान उपजता है । 


`." फिर तन्मय होकर राउत तमाखु पीने लगे ! गुडगुडति-गुडगडाते' जव भी भरु 
गया, तो हुक्का बुदिया को मा दिया । | 
चम्मन घाकाघर राउत को मालूम था। वह कर्‌ दफं भारलेकर तर 
चुलवा आया है । सीधे टोनों जयकिशोर वावरू की दालान पर पहुचे । रतिनाथ 
मागन मे चला गया! चाची पूरव कीओर वलि घरकेभोसारे परर्वटी यी। 
आँखे चार होते ही वह्‌ वोट उटीं-- लाल मेरे, इतनी कड़ी धूप में पैर तो तुम्हारे 
जरूर ही पक गए होगे † साथ कौन गाया हु, सडत? 
ह ! --कहते हए, रती ओसारे पर पहुंचा ओर चाचीके षर चुए । गौरी 
उसे छाती से लगा लिया गौर दृड्डी छती हई वोली--हे भगवान ! भूते पेट 
छसजेठमे कसे आयाहोमा.? { 
रती ने.कहा --नहीं चाची, भूखा नहीं हु, चिउड़ा मौर आम सायये; - 
आख नचाकर चाची ने कहा -रहुने भी दे, चिडडा ओर आम ! पेट पजर 
सेसटाजारहा.है, ओर, भूखे नहीं! - 4 ~ 
* `रत्तीने देखा, भाषा में जव पहले-पदल किसी दिन मूसलाघधार वर्प होती 
ह, तव जिस तरह धरती का सद्यःस्नात रूप निखर आता है, उमी. प्रकार चाची 
का णरीरलगतादहै। डेढ मास पहने चाची की एक्ल जसे कुछ पीली-पीली 
_ लगती थी, अव वैसा रंग नहीं था । दस परिवतेन का रहस्य उस किणोर काः मन 
` "मलाजान दही कंसे सकता था{ उसके लिए-इतना काफी याकि तीमार होकर 
, ची तरकुलवा आई थौ, ओर अव राहु-मुक्त चन्द्रकला क्री भांति अपने स्वा- 
भाविक स्वास्थ्य को फिरसे उसने पा लिया है) 9 
लोटा-भर ठंडा पानी लाकर अपने दी दाथसे चाचीने रक्तीके पैर धोये। 
अपने ही भँचल से उन्हे पोहा ओर कहा-- राउत को भौ पानी दे आओ, हाथ- 
पर धोए । ह 
जच तक राउत को पानी देकर वह्‌ आया,-तव तक इधर चाची ने कसिकी 
उसी चमचमाती थाली मे खाना परो रखा था । वह्‌ खाने ्वठातो चाची पला 
स्लने लगी । खति-खते रत्ती ने पूछा-क्यो चाची, इस साल इधर भाम की 
फसिल कसी है ? 
पये की वेट से अपनी टृड्डी को रेककर चाची वोदीं-- आ आना समघनो 
रतिनाथ की आंखें चमक उटीं । वह गुनगुनाया--फिर तो दस दिन रटनेका 
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मनकरतः दै) ड 

इतने मे उपे श्री ईं कोई बात याद आई! सदे-सये ह सैर 
ठंषर नजर धुमा ओर क्हा- नानी दिखाई नही पड ष्टे १ 
, पठा सते हए चाची बहा- रात मे चोरे ने भाम तोड़ हिट ॥ नःदश्ह 
करै दो पेड साफकर दिए, मां वहो गहै । जो षठ दच रहै, उनसे टिर्र 
क्रा दृन्तजाम तो करना ही पड़ेगा । 

त्ती मचल उठा-खानिके वाद्ग वही जाङणा। 
^ नदी वेट, जव ठण्डा होगा, तव जाना, मभौ बहत धूपरै।अौरर्यैतोसार्ठ 
केः सामन जाती नही । बटे को खाना कौन सिसाएया ! 
ए वहश्स दलीतसेचृपटो ग्यो। 
*  राउतको सिलाकर मौर दो टुकड़े सूपारी देकर रत्ती अन्दर आदा भैर 
जेयकिोर वाद के पलेगर पर चायो के पास सो गपा। 

थोड़ा दिन वाकीरहा तो गौरोकीममांबागसे सौटी। रतिनापकोरेतरूर 
यहृत षुण हई । शाम को रत्ती मौर राउत वाग की भोर टहलने गए 1 मभ्ररं साम 
जञा रहाथाभोर मालदह का पक्ना शुरूहो गयाधा किन मौर परपोरोने 
धावा बोला। फ़िर भो उेदु-दो सौ वचरहे।दोनोने धूम-फिरषर सारा शार 
देवां । राउत की भी तवीयत हृरद किदसदिनर्ट्कर घामोषोवटारसूरो 
जाय, मगर उक्ते अपने वै देत याद भु, जो मड़.भा रोषने के ्िएतरार्प्डे 
े। 

राउतदोही दिन तरकुलवा मे रहा,फिरभीकाफीषाप्रस्तेषने षो 
मचि। मौरीकी मां को खिलाने-पिलनि का व! गौकषा। स्ययं पिधपाहोगेके 
कारण बह निरामिपभोजी यी, परन्तु आगन्तुकं दे लिए दूर-दूर रो गमणं 
मगवाती, सर्पी पिटवाती । यह ठौकदैकरि बुत्यी पउतके पिष वरकुतपाने 
कभी खस्सी नही पिटवायी गई, फिर भौ उमनिपं कीमागी को षाग १141 
इत बूदे खवास के लिए खास माकवंण रखता धा । पह दो दिति पा, भौ? 4॥2 
दिन प्रातस्काने शभकरपुर के लिए श्याना हो गा । चापी भगणा श 
दस बम्बर मौर दस मालदहु भाम दिए। 


= इड 





दस 


समाज उन्ही को दवाता है, जौ गरीव होते ह । शास्तरकारो को वलि के लिए वकेरे 
ही नजर आए 1 वाघ मौर भालू का बलिदान किसी को नही सूक्ला ! वडे-वबड़ दति 
सौर खूनी पंजे पंडितो के सामने थे, इसलिए उधर से नजर फोरकर उन्होने वेचारे 
चकरो-की वलि का फतवा दे डाला । ५ 

गौरी कीर्मां समाज के लिए वाचिन थी । इतना कडा "कुकांड' हौ जनि पर 
-सी तरकुलवा मे किसीने भौरी कौ मां को खुल्लम-खुल्ला कछ का नहीं । गर्भे 
-गिराने के ठीक ग्यारह दिन उस्ने सत्यनारायण की पूजा की । गँव-भर को 
आमन्त्रित किया । पाचही छः लोगये, जो नही आए ! उनमें से तीन तोदेसे 
वे जित्की इस धर से पृश्त॑नी अनवन थी । वाकी दो-तीन एसे थे जिनका ख्याल 
श्या कि सिमरिया घाट जाकर प्रायश्ित करलेनेके उपरान्त ही सत्यनारायण 
-की पुजा करवानी चादिए थी । 

गीरीकीर्माका कहना थाकिवृद-भर गंगा जल में उतनी ही सामथ्ये है, 
-जितनी कि सिमरिया घाटकी गंगा में! योंकोईकहे तो हमारी वेटी पचस 
वार गंगा नहाने को तैयार है । गौहत्या, ब्रह्महत्या का पाप तो इसने करिया नही 

~.फिर महज मामूली वीमारी के लिए किसी को इतना वड़ा दंडर्मै कंसे दिलवातौ ? 

। गरी-चुहाड़े भौर मुनक्के उलवाकर पजीरी तैयार की गई थी । पुरोहित 
महाराज ये, वुदृक वैदिक नरेश ठकरुर ! गुलावी रंगमें रेगी हुई दो धोतियाँ 
सत्यनारायण स्वामी को चद्ाई ग्ईथीं 1 पीलेरंगमे रेणा हुआ तीन हाथका 
-एक अंगोघछा । पजारी वने थे शंकर वावा । संकत्प करते समय वैदिक जी ने जय- 
किणोरकीममांसे कहा""गौरी विटियासे कहो, पूजारी के सामने माकरजरा 
चठ जाय। 

स्वच्छ सफेद शान्तिपुरी धोती पहिने गौरी सामने आई, तव संकल्प हुञा-- 
ॐ अद्य ज्येष्ठे मासे शुक्ले पक्षे ्रयोदष्यां तिथौ निवृत्तरोगाया अस्याः श्री गौरी 
देव्याः सर्वऽऽपत्ति प्रशमना सांगसायुध सवाहन सपरिवार श्री सत्यनारायण 
पूजनमहं करिष्यामि" 

पुजन हुमा, कथा हुई, विसजंन हुमा । फिर आमंतच्रितौं मे प्रसाद वाटा यया । 
इम वचसे रह्‌-रहकर ढोल, पिपिहिरी वाते गाते-वजाति रहे  छाँटकर जिन 


५४/ रतिनाथ की चाची 


पृ ब्राह्यणो को खाने का निमन्त्रण दिया गवा था, उन ्िलायामया। 

गव को तीन-चार वृद्धायोंने भौ असहयोयकर दिया या। मौरी कीमां 
शो क्रिसीकी प्रगह्‌नही षी।हा,देटेकाढरजरूरया1 मभौ जयकरि्ोरके 
अनिमें माठ-नौ दिन की देरी घी उनके अनि से पटने हौ गौरोने पुभंकसपुर 
क्लौदना चाहा इस विचारसे माँ भो सहमत हो गई। 

जेठ ष पूणिमा को, रात के समय वैलमाड़ पर रत्ती भौर धाची राजनगर 
स्टेशन फौ ओर चते । गाद़ीवान एङ ग्वाला धा । गौव से बाहर माने पर रति- 
माधने वावा चे कहा--स्टेशन बहत दूर है, माईइए भाप भौ चदु लीनिए 1 नहीं 
सोधक जागे । 

दत तते जीभ ददाकर वावा ने गम्भीरतापूरवैकः सिर हितापा--घटू 

रती वादा की ओर चकर-वकर ताक्ने लगा 1 मपने हाय से उसका हाय 
दवाकर मोरो ने षहः--वावा, कभी चैलमाड़ी पर नही चे ? बुम्हारा यावं 

' कने को तो पंहितों का गव है, बिन्दु मव-मृह्‌ ठेककर वहै-बूदे भी बलादि 

प्र द्रदर तक हौ ति 1 तुम्दरिवापकोभीर्मेने एकबार बैनयाद़ी पर 
चैठेदेलाहै। 

रत्ती फो युढे वावा फे भ्रति एक मजीव-सौ श्वदढा हो आई । वह्‌ वौला-तौ 
चाची, कुठ दूर्‌ तक मृजे भी इन्दी फे साय पैदल चलने दो 1 

पागल कहौ का चाची ने दया--फूलकर र तुम्बा हो जागे ! 

माखिर रत्ती नहौ मनि । छर्वांग मारकर नीचे आ गया मौर शंकर धवा 
के पीये-पीे चलने लगा । पोदी दूर जाकर उस्ने भूद्‌ दोला-षपो चाचा, माष 
यलगाढ़ षर षयो नदौ चदृते ? 

याबाने सुरती फक रवी थो । यूककर कहा--दर्चा, मय कोई इन वातो 
काविचारनदौ करता 1 बैल ठट्रे शिवजी के वाहन । नके चारोपेरधरमेकेही 
चारषरण दह। दीततिषए ब्राह्यण नं हल जोतते है, न गादौ चलते ६1 घदना 
भोमनाहै। 

वावाने एक वार फिर यूका। रत्तीने फिर पृष्ठा श्रयो लोग चठने लभे 
दै? दलतो करो नही जीतता है! वावा ने चलतेचलति रतिनाय का कन्धा 
पकद्‌ लिया मौर थोद्द सक मए 1 यंति-घोर कल्तियुग खा समा है, भाज नही 
हौ रत भ्ाह्यण भरी हल जोततगे ! देव सेना! अंग्रेजी पद-लिे ग्राह्मण, सुना ६, 


प्याज-्वहसुन केति ह । मृरमी को जंडा खाते है" "इतना कंकर वावा ने फिर युक 
दिया) । 

गाडी चलीजा रही थी, ठचर-ढचर-ढच 1 गौरी उसी परलेरी षड़ीथी) 
आकाश से चाद अमृत वरसा रहा था हौले-टौले हवा चल रही थी । तारो को 
एकनदरसरे पे दूर-दूर देखकर उसे फिर एक वार अपने एकाकी जीवन का ख्याल 
आया । स्त्री ओौर पुरूष, पुरेप भौर स्वी । एक-दूसरे के पूरक है । एक-दूसरे से 
रहित कुछ नहीं दै --ईसके वाद गौरी को वहं व्यक्ति याद आया जिसके हाय मे 
आज से वाईस सांल पहले वैदिक जी ने यह हाथ थमा दिया यौ } फिर उसे अपना 
अभाव-अभियोग-ग्रस्त वह्‌ दम्पित्य-जीवन याद आयाजो इसी गाड़ीकी भाति 
ठचर-ठचेर कुछ दिनों जँसे-तंसे चलतां रहौ--दस गाडी के भी दो वैल वरावर्‌ 
नहीं है, उनकी भी जोडी रेसीं ही विषम यी--इसके वाद मपने हूंदय-अाकाश 
में अकेरमात्‌ उग आने वाले उसं स्वस्थ तरुण की याद-आई, जिंसे लोगं जयनाथ 
कहते दै-- । । 
तव गौरी ने रतिनाथ की भोरं मुडकर देखा । वह्‌ ` वावा के साय आहिस्ते- 
भाहिस्ते चला भा रदा था । चांदनी मे उस किणोर का सुन्दर मुखमंडल च्मकं 
रहा था । मनं हुआ कि आवाज देकर फिर उसे गाड़ीपर वैल] 

मौर सचमुच ही उसने आवाज दी-अआभो, गाड़ी पर्‌ चढ़ जाओ ! , 

सत्ती ने एतराज नहीं किया । चूपचाप आ वैठा। हिलती-इलती उस गाड़ी 
पर थोडी देर वाद वह्‌ नींदके कोरे खाने लगा भौर चाची के वदन पर उठंग 
मया } कृ समय तंक गौरी रतिनाथ की देह पर हाथं फेरती रही । उसे सहसा 
एक खयाल जायाˆˆजयनाथ को धर-पकड़कर मगर किसी तरह दूसरी शादी कर 
लेने के लिए राजीं करं लिया जाय, तो कसा रहे ? एक हौ खतरा है कि सौतेली 
माँ इस लड़के को जिन्दगी-भर परेशोंन करती रहेगी ! अरे, क्या परेशान करेगी ? 
म भीतो रहंगी । स्त को अपने साथ र्गी; अपनी दुनिया लेकर जयनाथ 
मौर उनकी वीवी अलग रहँ । दूसरा फायदा इससे यह्‌ होगा कि मङ्ख पर जयनाथ 
की लोलुप दृष्टि नहीं पड़गी ! नई नवेली सहचरी पाकंर निर्ित हैकिमेरी 
भोर से उनका मन खदा हो जायगा । तीसरा फायदा यह्‌ कि उतने बडे मगन 
में रात-विरात मूञ्ञे अकेले रहना पडता है सो, एक साथिन भिचेगी । 

माधे रास्ते पर एक मोर वहुतं ही चालू एक कुँ पडता था । शंकर वावा , 
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से सुस्शःस्टे दिर दररवश 





= न्दर लिसौपर मे खररद दूर-इर 
ङत्दाय सुनकूरदतस्ठिक र्‌ 
सरोदम्न श्न्येददूट यई + सोरो सौर रविनापं 
रपद र्वि षुखदेर तरस्सरे रटने सेक्तोकोभी 
निन! उन्टनिरूता। 

करौद वाधा दटाढे दार म्यह छ्िर चलौ! 

दूरनी निषिडञनणड्नतमेने चूह्वुहिपाकौ सावाजसा रही पौ । संकर 
दादा रह नत मेते जारदेदे!एक् दार आंस सपक्तीनोदम करम उती 
हल में दड़ उति । दह देहात ष्टी क्च्चो सडफ पी । रामे किनारेएकभोर 
ठोगहीकौ लीद यी, मौर दरूनरो मोर पडंहो । पगञ्डी प्रमहौधूष,षदी 
विकनी म्ह ओर कदं दूब ही दूब पडती धी । मापा केषैरो की पुर्दरी 
उगलिया दद मे उतन्न जावो, तोनेत्र सुन जति । मिट भौर पूलतेषोषेरोषो 
कोद दरया नही, इम स्थिति मे चृहचुहिया की मपर मावाजने मायाषो एष 
दम जगा द्विया मौर उन्हेनि प्रभाती की तान छे दौ--जागटु हो पृजराम, लाम 
मौर राखहु हो वृजराज^“ 

स्टैशने करीव आ गयाया। वावाने गाडीवान रेकहा--भभी ततःते 
अपने मनसे चते है! ममज्रा इनकी पौठ थपयपाभो। सास तैजहौगी, पौ 
सभव है, सुबह वाली टेन (देत) भिल जाय। नहींतो दिग-पर्रजिनगर्ही 
अगोरना पड़ेगा । तुम्दे क्या है, मभी लौट जाओगे 1 

गाडीबानने कातो, वावा तुम लौ धरपटकर भगे । टिवट-उमट धौ 

उमने शाबासौ देकर वलां घो तलपारना धुक्‌ परिया।पे रपद पौषो 
समे उनकी जोड़ी ठीक रहती, तथ पोयुय ही दो गपो । चोष्ी पैर भ 
बैलगाद्धी राजनगर पहुंच गई, महाराजा के सहसो कौ धग ते निके "वे 









"उसने कमल! का पुल पार किया कि, वस स्टेशन । 

भौर, ठीक ही उस दिन सुबह वाली देन घण्टा-भर लेट थी । अभी जयनगर 
से ही चली थी! जयनगर करे वाद खजौली ओर खजौली के वाद राजनगर । 

शंकर वावा, चाची ओर सती प्लेटफामं पर जा वटे । सामान ज्यादा नदीं 
धा} गाड़ीवान कोउन लोगोँने रीदे दीथी। मगर उसने कहा--क्यारै, 
पह्र-आध पहरदेरदहीहौमीततौक्याहै? आषपलोगो की गाड़ी जच ष्ूट जायगी, 
तव भ भी अपनी लदिया हांक दूंगा । 

शंकर वावा ने दूसरी-तीसरी दफे पैटमेन से पकर मन को पक्का किया 
किमआधाघेटा ओौर वाकी है तव स्देणन से वाहूर निकलकर पल केपार्‌ एक 
वाग मे पूवे मौर आम की तीन दतुवनें तोड़ लाए । इसके चाद नदी के करिनारे 
वैठकर दाति साफ करने लगे भौर सोचा--वहुत दिन हो गए, कमला स्नान नदी 
किया! आजतो हो नहीं सकेगा, लौटते समय, हे मेया, मवद्य मै तुम्हारी धाय 
भँ दो डचकियां लगेगा । | 

घतते मे टिकट काटने की घंटी वजी 1 जल्दी-जल्दी दतुअन चीरकर वावा ` 
ने जीभ साफ की, भौर धाटके अन्दर धुटने-भर पानी के अन्दर कृल्ला किया, 
आंख-मुह धोए । फिर तीन वारं अपने उपर हिमालय से निकली उस पुण्य सलिला 
नदी का जल छींटकर मपने को सिक्त किया । 

टिकर कटाया । दो पूरा भौर एक अद्धा । तव तक वंगाल-ना्थै-रेलवे की 
वहे छोटी गाड़ी भी जा पहुचौ । भीड़-भाड अधिक नहीं थी । तीनो चट्‌ गए 1 
दजन ने छुस-षछ्ुष की आवाज कौ ओर चल पड़ी ! 

तारसराय भें शंकर वाचा ने इक्का ठीक किया । इवकेवान नै उस पर वांस 
कीदो फटी लगाकर ऊपर से वड़ी-सी चादर डाल दी । फिर, पर्या का इन्तजाम 
हो जने पर चाची द्क्के पर कठ गर । इधर का इक्का वनारस भौर इलाहावाद 
के इकयेः की तरह नहीं होता 1 वहाँ के इक्कों पर छतरी होती है । उन्हुं देखकर 

. दसा लगत्ता है कि पुरनि जमाने के रथ का विगड़ा हुभा माधुनिक नमूना ही हमारे 

सामने खडा है, लेकिने इधर के यह्‌ इक्के छत रीदार नही होते 1 

कच्ची सड़क पर डिस्ट्क्ट बोडं वालो ने किसी जमाने मेँ अपनी उदारता 
दिखलाई यी 1 वहां रोडियां भावागमन की आधुनिक सुविध्षा के नाम पर अपना 
योना रो रही ी--इक्का इतना हिलता-इतता कि चाची ने वह्‌ सारा रास्ता 
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बाहं करते हृष पार ङ्किा। वावा मौर रत्ती वातं वड़ते हए पीठे अपति स्दै। 
योडीदेरमे शुभंकरपुर पटच गए। 


ग्यारह 


दमयन्ती ने टोल-पडोस की प्रमुख भौर मृहजोर मौरतों को इद्धा किया । दुपहर 
कै वाद का समय या । मपने-अपने परिवार को दिला-परिलाकर खुद खा-पीकर 
मौरतें जव निरिचत होती है, तो क्वान-गोष्ठो को सवसे निर्विघ्न समय होवा 1 
एक-दरुसरे के मुल-दुख की चर्चा; जो मौजूद न रही उसका द्िद्रान्येषण । मर्थं, 
धरम, काम, मोक्ष; काशौ, प्रयाग, गंगा, ममुना मौर जानें बया-बया । माज की 
गौष्ठी मेँ शमपुरवाली चाची, सन्नो कौ मा, दम्मो कूफी, प्ुन्तसा ओर जनक्र- 
किशोरी धाभिल हृ थी) 

दम्मो पफी अपने भतीजे की मसको हई चादर मे जाली मद रहीथो। 
रामपुरवाती चाची भौर सन्नी की मां अपनी-अपनी तक्ली सिए माधो । 
शरन्तेला को तकिया के खोल पर्‌ रग-विरगे सूतो मे नवकासी निंकालना धा। 
जनकक्रिशौरी के नाघून चरा वडु-बं ये, वहं नहरनी लेती आई थौ । रामपुरवाली 
चायीके साथ उसकी दस सात कीष्तडको वागोधीयी ।वागौ के हाये 
हनुमानचासीसा था । 

प्रीता धागा बु मे डालते इए शद्न्तला ने का~ रम्मो दीदी, दृषहरमे 
हुम सोने की जादते नदीं है? 

मपुरवाली चाची ने भी तक तकली चलाना भारम्म नही क्या वै 
पयूनिर्या बना रही थी । काम पर नजर रखकर हौ बौली--खाकर दुरन्त सको 
५ मही आती + मधनो सुद सेककर दमयन्ती मृस्कराई--नौद का कोई ठिकाना 
नदी! 

जनकक्िशोरी बही पिदर परनहरनी की धार ठीक कर्‌ रही धो । उत 
जेव रेदाः परि सदसे मनोरंजक वात को छढकर ये लोग वहको जा रही, तो 
उषे नही रहा गया । चह बोली--उमानाय की मां मायकेपे मर्दहै। पूकी,, ध 


तुम्हारे यहाँ भी भाम भिजवाया होगा } इसका जवाव फूफी के वदले रामपुरवाली 
नने दिया । केहा--हूमारे यहाँ भी दो मालदह आम स्तीदेने भायाथा। लौट ` 
दिया। 

दमयन्ती का चेहरा खिल उखा 1 वह्‌ अपनो वारीक सुरद को चादरपर चला 
रही थी । प्रसन्नता से उंगली की गति रक गई भौर बोली--उस भ्रष्ट ओरतसे 
भगवान हभ वचायें } इन मांखों के सामने वह्‌ न आवे, महादेवसे मेरी यही भराथेना 
है। सन्नेकीमां तन्मय दहोकर अपनी तकली चला रही थी, किर-किरे-किर। 
अव उसका घ्यान भंग हुआ 1 ऊपरी मन से यह्‌ वाते वह्‌ सुन रही थी । तकली 
मे कते सूत को लपेस्ती हुई वह्‌ बोली --आम लेने में क्या हरज हँ ! हाँ, पकवान- 
वकवान होता तौ वात दूसरी थी । 

दमयन्ती सलग उदी ! उसकी भह तन गर्द) वह्‌ सन्नोकीमाँपर वरस 
पड़ी--सवाल यह्‌ आम भौर पकवान का नही है 1 

शकरृन्तला ओर जनककिशोरी ने अपना सिर हिलाकर इस वात का समर्थन 
किया । इससे उत्साहित हौकर दमयन्ती दूने गोज से बोलने लगी--वात इतनी 
ही नहीं है सन्नो कीर्मा, देखना यह्‌ है कि पड़ोसके इसपाप का हमारे जीवन 
पर क्या मसर पड़्तादै। अपराधी को यदि दंडनमिलेतो एक दिन भी संसार 
टिक नही सकता । उमानाथ की ममा अपनी मायके जाकर पाक-साफ हो आई है) 
परन्तु शुभंकरपुर का नाम इससे कितना कलंकित हुजा है 

दम्मो फूफी आवेममें आ गई । वागो के हाय से छलूटकर हनुमनचालीसा ` 
जमीन पर गिर पड़ा । सन्नो कीर्मांने कहा-- तौ भव उसका क्या होगा ? इतना 
बड़ा कलंक क्या मामूली सज है! 

रामपुरवाली चाची चाहती थी क्रि दमयन्ती आौर बोले ! तकली छोडकर 
उसे सन्नो की माँ का हाय पकड़ लिया । कहा--परा-पुरा कहनेतो दो ? 

दमयन्ती कहती गरई-जव जोर क्या होगा ? मर्दोकातोकोईठिकानाहै ` 
नहीं 1 जगर हम न रहै, तो संसार से आचार-विचार हट जाय । उमानाय कर्मा 
व्यभिचारिणौ है, पतित्ताहै, भ्रष्टा ह, कुलटा है, छिनाल है, उससे हमे किसी 
भ्रकार को सम्बन्ध नहं रना चाहिए । वोल-चाल वन्द ! वात-विचार वन्द) 
प्रत्येक विचार चन्द 1 हँ, जयनाय ओर रत्तिनाय दोनौ वाप-पुत यदि प्रायश्चित 
करलेतो इस समाज में उनके लिए स्थान हौ सकता है, परन्तु उमानाथ की मां 
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फो समाज किसी भी हाच में क्षमा नहीं कर मक्ता । 
रामपुरवाली ने कंदा--विल्ुल ठीक 1 अपराघौ को सजा मिलनी ही 


वादिषु । 
धोद देर तक उस मोष्टठी पर सन्नाटा छाया रदा 1 


निस्तन्घता को भग करते हुए कोमल स्वर में दम्मो फो से जनककरिणोरी 
चे पृ्टा--उमानायकी मां भीतो प्रायरिवति करके शु हो सक्ती है? 

मन्नौकीभांँने जनककिलोरी की ओरदेखा, मानोयह क्हरहीहो कि 
तुम्हारी जिज्ञासा ठीकङहै, मै भी यही जानना चाहती थौ | 

उत्तर दिपा दमयन्ती के बदले रामघुरवाली ने । वह्‌ वीली--प्रायर्वित की 
चते तो फोर पटित ही वता सकता है । दसम किसी दुसरे के लिए सियाषत थोड़ी 
हटीष्टो पकेगी। 

दभ्मोने चादर में जाली मढृने का अपना काम खतम कर दिषा था। सुई 
खो एक कागज में टौचते हुए उमने कहा--रामपुरवाली कौ राय सही है, लेकिन 
खाली प्रायश्चित किप्मी काम कनही; जाति-विराददे कादंडही एस प्रकारके 
अपराधो कोफिरसेनदुह्राने की दयाकाकामकरताहै। सामाजिक बहिष्कार 
सो उमानापकीमांका हर हालत में करना पडेगा! 

सन्नो षीमांनेकहा--ओौर, षस वात कौलेकर गावमेेदोदलदहौ जाएं 
तो? 

इत प्रश्न पर सभी भो देर तक चूष रही । मौन भंग क्रिया रामपुरवालौ 
ने। उने कहा--भतेदही तीनदलदहटौ जाए, हमाख तो उमानाचकी माते 
किसीभी प्रकार कामंपकंन रहेगा! 

दम्मो फूफी ने मौन रहकर मपनी स्वीकृति इम विचार पर दी । 

सन्नो को माँ उतनी भंहजोर नही थी, जितनी फि समन्नदार । रामपुरवाली 
अपने भति को दूसरो स्वी थी! भोला पटितने पुर की लता पेवामीसकौ 
उच्र मं यहे दूसरी शादी कौ थी ! पहली स्त्री भौ थव त्क मौजूद है । दोनो मुनि 
को तष्ट पस मं लडती रहती ह । रामपुरवान्ती रो ही दुनिया विजयिनौ 
मानती है, क्योकि अपनी मौत को इसने एेमी कखरी हार दी कि वह वेषारी 
पाच साल से मायकेमे षड है । यहां युभंकरषुर के पांच धरोङे इष टोतेर्मे मवे 
समपुप्वाली का एकच्छत्र राज दै ! ्षगङ़ते-लगडते अंव मे गालियो के जपने 


जिन तीरे का वह्‌ इस्तेमाल करने लग जाती है, यहाँ उनका जिक्रन करना ही 
अच्छा है! एक वार भोला पंडित ने स्वयं अपने श्रीमुख से कहा या--पूरवं जन्म 
भे वहत वड़ा प्रत्यवाय ने किया होगा, जिससे रामपुर मेँ अवतार लेने वाली 
यह चडी मेरे घर भा गई 1 पंडित को जव वहुत गुस्सा चढृता दै, तो क्षोटा पकड़- 
कर चार लातत जमा देते द । गौर, भगवान की कृपा से ेसे अवसरं इस दम्पति 
के जीवन मे आते ही रहते है । वाग कोयले की खान का हीरा है ! कम वोलना, 
स्ति गौर स्थिर आंखों से देखते रहना, मूस्कान मौर सौन्दयं 1 वागो का यही 
परिचय है । 
जनकरिशोरी ओर शकुन्तला, इन्द्रमणि की वही लड़कियां ह जिनका व्याह 
विकौआ से हभ था । दोनों वहिनं का स्वभाव तीव्र था! परन्तु बुद्धमती होने 
से उनकी यह्‌ तीत्रता वात नहीं, काम से जाहिर हती थी 1 एक का अपने चचेरे 
भाईसे, गौर दूसरी का कूल्ली राउत के जवान वेट से गुप्त स्नेहे-संवंध था 1 
साल-डेढ्‌ साल पर विकौभा महाशय रही जाते । उदढ्-वो मास रहकर फिर 
चले जाते । शकुन्तला के पतीन लड़के थे, गीर जनककिणोरी के एक लड़का बौर 
एक लडकी । णक्‌न्तला के पति की सात शादि्यां हुई थीं, गौर जनककिणोरी के 
पति की दस  शकृन्तला का तीसरा लडका हु-व-हु उसके चचेरे भाई की शक्ल 
काथा। जनककिशोरी की दोनों सन्ताने अक्ति मे कल्लौ राउत्त की परेपरामे 
भाती थीं। । 
दम्मोके पिता की दो शादियां हुई थीं । पहली शादी से एकमात्र यही दमयन्ती 
हुई । दूसरी से दो लढकेये। पिताकानामथा विष्वनाथञ्ञा। यह्‌ सभीलोगं 
नीलमाधव उपाध्याय के ही वंशज ये 1 जयनाथ के पिता ओर विप्वनाथ चचेरे भार 
थे । तांचिक-साधना में दिलचस्पी लेने कै कारण विश्वनाथ आजीवनं रक्ताम्बर 
धारी रहै । बड़े-बड़े वाल, वड़ी-वड़ी दाढ़ी 1 दीप्त गौर प्रशस्त ललाट, सिन्दूर 
का वड़ा-सा टीका । लाल-सर्ख धोती ! लाल जनेऊ । हाथी के दति के तराशे हुए 
` दानो की सुन्दर माला-- विश्वनाथ का यह स्वरूप अव भी शुभंकरपुर मे बहतो 
को याद है उन्है लोग सिद्धजी-सिद्धजी कटहते ये] अपनी ढलती उमरमें 
ग्वालियर मौर इन्दौर जाकर्‌ वे रुपये भी काफी वटोर लाएये। अपनी याल- 
विघवा पुत्गी--दमयन्ती को उन्होने भाग्रदपूवेक यदीं रख लिया! दमयन्ती के 
सदुराल वाले उस कोटि के ब्राह्मण ये, जिन्दँ अपनी परपरा से चली आई मर्यादा 
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का बहुत अधिकः व्याल रहत है, जिनके रग-रम मे द्रहावाद ओर मास्तिक्ता भरे 
रहते हैं मौर ूर्वनों कौ ज्ञाननिधि के सेरक्षण मे वड़ा-सा वड़ा स्याग करते हृए जो 
हिचक्ते नदीं । जिनके साय दमयन्ती का विवाह्‌ हुमा उनका नाम था धाचस्पति 
पाठक । न्याये भौर व्याकरण के अद्वितीय विद्रान ये छव्यीस साल कौ उमरमें 
है से उनका देहान्त हौ गया । मौर, तव से दम्मौ गपने पितृकुल में रहती माई 
है । अपनी जायदाद का तीत्तस हिस्सा पिता उसके नाम चदा पए ह । 

एक सम्भानित व्यवित्त की वुद्धिमत्ती वेटी होने के नाते गाव के सामाजिक 
जीवन मे दममन्तीका जो स्यान है, वहं उपेक्षणीय नहो है। समाजपतियो के 
कूटनीतिक शतर्ज की वद भौ एक खिलादिनि है ! उसकौ पैनी सूस बा लोहा 
सभी मानति मएरह1 

मलिए उमानाथ की माँ के सम्बन्ध मे दम्मो फूफी का उक्त निर्म यडा 
ही महत्व रखता चा 1 


वारह्‌ 


रतिनाथ तेरह्-चौदह दिन पर गाँव माया या। 
देटातफौ पाठशाला भौरसो भी सस्टत की । उसके बन्द रहना मौरन 

रहना वरावर दै । सपने साथियो से मिलने को इच्छा रत्तीको पाठ्शानाकीमोर 
खौचले गर्‌ । पहर-भरदिन वाकीथा। तोनदही चार लबकेये) सरस्वतीको 
प्रणाम करने के पश्चात रतिनाथ ने पडित जी के परर छुए। पंडित जी उल्लसितं 
होकर बोले- गेयो रे, कहकर नही गया या? 

रत्ती कौ जवान वेधड़क होकर शठ खेल गई--कया करता गुरूजी, पिताजी 
नै कटा} जाना ही पड़ा 1 वतला तो उन्दनि मापको दिपा ही होगा। 

गायक पगहा टूट गया । पंडित जी कुशासन पर वैठे हए उसकी मरमम 
करर्टेये। मागे खन पडा था । पमहा की नड गांडको दोनो हाथो कौ पूरी ताकत 
समाक पंडित जी कसने लगे । वीच ही मे वोल उठे-मही, तुम्हारे वापने मते 
यह सव नहो वतलाया । हाँ, मत्तो से तुम्दरि तरङ्ुलवा जानि कौ वात मालूम ^ 


थी--`तव पंडित जी ने गौर से रत्ती की-मोर देखा । मौर खं फाड़कर वोले-- 
देवता हं, दस दिन की पहुनाई मे ही तेरी शकल वदल गई है। 

सत्तो मौजूद था 1 मूस्कराकर बोला - हा, गुरुजी, वम्बर्‌ भौर मालदह इतना 
समधिक खा भाया है क्रि साल-भर इसका वदन यह लाल ही रहेगा । 

रत्ती ने मटकी मारकर सत्तो की ओर देखा, फिर नजर नीचे कर सी । 

पगे की मरम्मत हो चुकी थी । कुछ मामूली-सा पदृा-वद़ाकर पंडित जी 
शौच के लिए निकल गए 1 थोड़ी देर वाद रतिनाथ भी चलाञआया। कलसेही 
रत्ती कामन वागो से मिलनेके लिएतरस स्दाथा। आजणामकोपाठ्शालासे 
लौटने के वाद वहु अपने घर की ओरन जाक्रर भोला पंडित की दालानकी भोर 
चला गया । 

भोला पंडित काघर इन्द्रमणिकेधरसे कछ उत्तरकीतरफथा। उस्केदो 
तस्फलेतये । पीछे की ओरर्वासि का जंगल था! रामपुरवाली चाची कीकोख 
से वागो के अलावा एक भौर सन्तान षदा हुई थी, लडका । वहु नौ महीमे का 
होकर चल चसा 1 उसके वाद सन्तान होने का कोर लक्षण किसी को दिखाई नहीं 
पड़ा । भोला पंडित सत्तर की उमर टाप गएथे। हडडी इतनी मजबूत थी कि 
चौदह्‌-चौदह, सोलद्‌-सोलह्‌ घण्टे जव भी खटते रहते ! तेरु अध्याय चंडी (दुर्गा 

सप्तशती) का पाठ रोज करते । कंठस्य हौ गया था सारा । सूचह उठकर, शौच 

 निवट चुकने के वाद उनकी यह्‌ भनभन शुरू हौ जाती 1 हाथ लगे रहते काममें 
मौर जीभ नाममें । दुनियादारी मौर जगदम्बा की स्तुति ! इहलोक गौर परलोक 
यह दोनों भोला पंडित साथ चलाते । इस वीच कोई मिलने वाला आता तो उससे 
एके प्रकार की स्पष्ट भाषा मे मतलव की वातत भी कर लेते, जसे कि कोई आकर 
कहता--पंडित जी, माज दुपहर का निमन्त्रण देता हुं, तो पंडित पार छोडकर 
उससे पू वठते--डीड डीड डड डा (कौन-कौन रहेगा) ओौर उनका देसा करना 
चित्कुल दुरस्त था । चंडी, गीता अथवा किसी अन्य धामिक ग्रन्थका पारायण 
करते समय वीच-वीच मे माप वात्तचीत नहीं कर सकते । हा, संस्कृत की वात्त टूसरी 
है । वह व्हरी देवतार्जोँ कौ वाणी । उसका इस्तेमाल भले ही कोई कर ले ! अनि- 
वायं मावश्यकता पड़ने पर समक्लदार लोग इसी ड-ड या ऊॐँ-भां जसी अव्यक्त 
ध्वनियो का सहारा लेते है । 

भोला पंडित की दौड्-धूप का क्षे चार जिलो तक विस्तृत था । दरभंगा, 
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मुगिर, भागलपुर ओर प्ुणिया । साल मे एक वार तीन दिन के लिए वे बेतिया भी 
जातये। भिक्षा, माशीर्वाद, अनुष्ठाने मौर रकितेदारी के सिलकनिते मे प्रतिं 
चार-छ. महीने उनके बाहुर वत्त जाते । राजावहादुर दु्ानन्दन क्रि से तेकर 
अर्ल के राजा कीत्यनिन्दषिह तक भोलः पंडित कौ शुभकामनामो के पात्रये। 
भागलपुर का सवपते धनी मारवाडो उम दिनो रायवहादुर भोतीराम जयपुरिया 
था। वहां तक पडिठकोप्हुवथी। 

अतमयं व्यक्तियो ॐे प्रति इस ब्राह्मण के हदय मे असीम कर्णा थो । किठन 
दी लूले, लंगर, अन्धे, अपादहिज भौर बढ भोला पटित की छेषा से अवखिली 
ऋसियो जंस्ती वालिकाओंको गृहू-लष्मोके रूपमे पाकर निहाल हौ गए । एक- 
शक ग्याह में पवास-पचास दपए एडिते के वेधे हुए थे । उमानाथ की बहन को भी 
इन्हीं भहाशय ने पैतालीस साल के एक महामरं के चगल मे डाल दियाया। 
इस तेरह पलीसो लडक्रियां मापा नाम लेकर दच्छिन-मच्छिममेकरमकृटखी 
थो। तारावावा फा कट्नाधा कि भोला पंडित ब्रह्मपिशाच होगा। पचीसौं 
सेडकिया जिसके नाम एर रात-दिन भासृ वहारे, उसका भना कंसे होगा ? दस" 
एच लडकींफो ठगने मे भौ पडित ने सफलता पाईथी । किसोकेषल्ते गमी 
पडी, तो किसी कै पल्ते अन्धी । किसी के पल्तेः लेगी पड़ी, तो फिमी कैपत्ते 
जुवडो। 

परन्तु, इससे षया ? वावा वैधनाय प्रसन्न रह, पडत का कौन क्या कर 
लेगा? वह साल-साल कन्धरे पर काम लेकर गंगाजल भरकर पैदल ही देवधर 
अटुंनता है) वावा पर जल ढालताहै। कौन है एसा शुभक्रपुरमे ? 

वागोके बारेमे रोमपुरवाली घाचौ गभी सते सत्क धौ । उदया क्रि पडत 
कही ते किसी मसानवाप्त कापालिक को साकर इस मौरी के साथनर्व॑टादे। 

रत्तिनाय की दरवजेपर दही दागौसेभेट हो गई । नजर धड़तेही लडकोने 
भह फर लिया । रत्ती नजदीक माया भौर वोला--कल दिनभर घरङेकाममे 
सगा रहा । घाज सुवह चाची के काम से परसोनी यया या 1 दुषहुर के वाद पाठ 
शाला जाना पडा मौर अव जाकर कटी फुसरत मिली है । भोहि तानकर चागो ने 
तिर दिलाया। 

नही, अपनी कसम } म वहानेवाजो नहीं करता --रत्ती ने कहा । लडकीमै 
चट से लके कर कलाई पकड लोदी वुरी मादत दै वुम्दारी, दर वात हई 


नहीं कि अपनी कसम खालो) । 

रतीने यागो के चेहरे पर मिं गडा दीं 1 थोड़ा रुककर वोला--तुम मानत्ती 
जो नहींहो! 

हाथ पकड़कर वागो स्ती को खींचकर आंगन मेले गद । रामुरवाली चाची 
किसी दूसरेके घर गई हुई थौ । चागो ने एक पीटा डाल दिया भौर इणारेसे 
कहा--्वंठ जागो । 

रतिनाय चुपचाप व॑ठ गया, निनिमेप वागो की भोर देखने लगा 1 चार-पाच 
साल की पुरानी मित्रता थी, दोनों एक-दूसरे को जी-जान से प्यार करते ये । दोनों 
ने साथ-साथ तालाव मे तंरना सीवाथा। आसिन के रात्रिशेष मे उस ब्र हर 
सिगार के नीचे खड़े होकर दोनों ने एक-दूसरे के लिए फूल चुने थे } किसी रात 
दवा नहीं चलने से खिले फूल अपने-अपने वृन्तों से चिपके रह जति! तव वागो 
सहारा देती भीर रतिनाथ उस पेड पर चढ़ जाता । छोरी-वड़ी डालो को हिलाकर 
नीचे उतर आता, भौर फिर दोनों साथ-साथ एूल चुनम लगते । दोनों की डाचि 
जव भर जातीं, तो फिर एक-दूसरे पर चूने हृए फूल विखेर देते । भपने वडवे 
बालो मे उलक्षे फूलों की भोर संकेत करती हई बागो कहुती--यह्‌ तुमने क्या 
किया? कंसेयेक्षडगे ? 

हंखकर रतिनाथ उत्तर देता--रहने भी दो । क्या चिगाडते द } 
, क्र्लाकर वह स्ती कौ गरदन से लपेटे हुए गमे का पल्ला पकड तेती-- 
,्‌।, मेरे वालो से एक-एक कर ये फूल तुम्दँ हटाने होगे । 

नहीं तो? 

` नही तो फिर कभी तुम्हारे साथ इस हरसिगार के नीचे मँ नहीं मांगी । 

तव, ह्रे काच की चार-चार चूडियों वालेउन गोरे हाथों को भपने.हा्थोसे 
रतिनाथ दा देता मौर उसका सिर संघ लेता 

फिर विभोर टोकर वहं चुपचाप उसकी पीठ की तरफ हौ लेता गीर वालों 
मे से लगता फूल निकालने । दो-एक फूल जान-वृद्लकर छोड़ देता-ˆ" - 

क्या वात है--खम्मे ते सटकर खड़ी हुई वागो वोली--क्या सोच रदे हो ? ` 

र्ती का सपना टूट गया 1 चौककर उसने कहा--कुछ तो नदीं 1 फिर दोनौँ 
टोल-पड़ोस के दूसरे लडके भौर लड़कियों कौ चर्चामे लग गए । अन्तमेवागोने 
दम्मो फूफी की उस्र ज्ञान-गोष्ठी का जिक्र किया, जिसमे वद्‌ खुद भी मौजूद थी ४ 
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ह इतना हो समल सका किः उसकी चाची के विलाफ सोग कृष्ट सानिण कर रै 
॥ 

क्हीसे भाष्‌ हुए दौ वेड रे पडेये। उनमे से एक यागो निकात घ्ाभौर 
तीके हाय पर धर दिया) वोली-- पानी वाती हूं । पीकर जावा} 

तौढ-तीडकर थौडा-योडा पेडा वह याने लगा । यति-पाते गोष रहा धा-- 
चाची के वादिदूसरी फोईमौरते ममे मानतीहै तोयहीवागो 1 मप्यारषगा 
हा दै कि रत्ती वापके पमे चुराकर कटी सेकु पापी भायादै। भौरि 
पिटाई के तक मे चेठराकुम्हला गथा, तो योद-पोदकट दस सटृकी गे चिव 
का कारण मालूम कर लियाद। फिर उतने पै यपनी माफी ट्पिया ममे 
निकालकर रत्ती को दिए) मौर उसने सपने बापपे वदुएर्भरयो फरो ठेव 
फिरमेर्खष्रिरहै। 

अपने आँगन मेंर्वर रखते. हो रतिनाय फी निया पिक्ता परप । वे मानि पोष 
र्देये। चुनार क परत्यर कौ वनी हूं य कटी जमनाव विन्ध्याघतत भे मेते भाद्‌ 
ये। कड लाल पत्थर कौयो) वही मजन्रूल, यजने तीनमेरकी हषी) 
सटा बमर्दका था! भोला पण्डित की बगिया मे सम्दकाएकवेषटै। रमी 
की पत्यौ हाती फाटकर जयनापने भाँग पोटनेको पट्ट संटर्तयारे परियाधा। 
सदियों के तयुवे के वाद भंग-मक्नो को रायः सव पक्कीदी गर्दै किथमस्दका 
सटा धियताकम है। दमीलिए मि पीते कै विएबटृत टी उपयोगी दीना दै 1 भान, 
जामुन, कटदूल वगर की सी मे तैयार दिया टया मोटा भूम-मूप पिगता 
वम्मोगे की वटो छानने बन्ने इमीचिषए अमलद कैमोटेकी र्या कग्नेषतै 
नही । जयनाय कड षती का दइस्तेमान करते ये निनकर ग्याण््दति कामी 
मिर्च हाते, दो वादान! चुटकी-मर मोत । चीनी रगृ दामङर मतीत 
खन्द पमन्द नेरी था । वद्‌ दटरते-वट्‌ साधको श चीठनद्री दै पव म 
नयान्नोरो को ततय मि पीन दान दमा म्येकृरवे,धट्नुग्रिगकदर्जो 
नित्पमवक दहै, उन्टरक्ट्दी माग द्रीद्रियदतीदैा 

















खनि समयम्‌ कवये शान 
नयने पु्ा--दान र्म ननक्योटीक् द? नच्करनेर्य 
दिवाक्ये परे कानमेमाव निरे देहगान रन्न, नवभन 


लीहै। वस, फिर क्याथा ? रत्ती परं बड़ी पिटाई पडो चाचीने आकर ष्टु 
लिया, नहीं तो उस रात पीट-पाटकर जयनाथ उसे वेहौश कर देते! उस वक्त 
नशे मे चोट नहीं लगी, मगर अगले दिन रत्ती का चवदनद्ूटाजार्हाथा। चाचीने 
डो वार मालिश की, तव कहीं जाकर ददं दूर हुआ । मालिश के वक्त -जयनोाय 
ने तो दात पीसते हए कटा--गधा ! फिरकभी भगितूने पी, तो कुत्हाड़ीसे 
गरदन काटलुंगा। चाची ने जयनाथको फटकारा, खद जो पीतेहो, भर-भर 
लोटा ! जयनाथ चरबरत्ि हृए आँगन से वाहरहो गए किम तो अधिमन्त्ित करके 
पीता हू, उसमें नशा कम होताहै। 

जयनाथ तेन्मय होकर भाग घोट रहेथे] रत्ती नजदीक आकर खड़ादहो 
गया । । 

पिता ने पृषछा--क्या चाहिए ? 

कडवा तल नहीं है {-- पुत्र ने कहा । जयनाय वोते--अभी उमानाथकौमां 
से लेकर काम चला सगे, कल देखा जायमा 1 

रत्तो की आवाज सुनकर चाची निकल आई । उपालंभ के स्वरम वोलौ-- 
आज नाप्ता नहीं कियारे! 

रत्िनाथः ने निगाहः जमीन पर गाड़ लीं । चाची ने. ्िर से पैर तक उसकी 
„ ओर देखा । जरा सककर बोलीं -तेरा-खानार्भै ही वनाः रही हं । 
५ रत्ती चुप रहा । पिसी हुई भाग के गोते को पानी में मिलाते हुए जयनाथ वोक्ल 

०--तो, इस गर्मी भे अपने पेट के लिए चृत्हेके पांस वैठकर मँ तपस्या स्यो 

करू ? पराव-उदे पाव चिउड़ाघरमें है ही, चिवहीआमका गाढा रप्र गौर शूला 
हमा चिउड़ाˆˆ "ज रा-सी कसरी ' "माहा ! हा 1! इस दिव्य पदार्थं के आगे भात्त- 
दाल-तरकारी गोवर है! । | 

चाची सेन रहा गया । वोलीं--रात-दिन वही गोवर त्तो खाति रहते । 

अरे गोवर नही, एक वात कही है --जयनाथ ने कहा । जव परिश्रम किए 
विनाभीखनेकी चीज सुलभ दहै, तो रसोई की स्ट में वे पडते ही क्यों ! 

कमलनाथ, वद्यनाय गौर जयनाथ -जव तक माँ जीती रही, तीनो इकट्ढे 
रहं 1 उतस्रके वाद मलग-विलग हो गए । जमीन-जायदाद, वर्तन-वासन सभी के तीन 
दिस्ते हुए 1 चृल्दे भी तीन! कमलनाथ यहाँ ये नहीं । रह गए व॑द्यनाथ ओर्‌ 
जयनाय । यह दोनों भी अलग-विलग ये । वैद्यनाथ की मृत्यु के वाद जव रत्तीकी 
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मामरी तो वेचारे जयनाय की सृदस्थौ दिन्न-भिनन हो गई! यो तो बह पहतहीसे 
गर-गृजरी थी, वयौकि जयनाय ठिकाने से की शुभकरपुर नही रहे । उनकी सारी 
जवानी कटी धौ भागलपुर से ्राईस कोस दक्षिण बडहडवा भे । वहां इन लोगों 
कौ वड़ो बहन सुमित्रा की ससुराल थी! इसकी भौ एक कहानी है । भाजमे 
चालीम साल पहने स्पया ही महेमा या, चोज दूव सस्ती थी । मेवानास टाकुर 
बहा के बहुत डे का्तकार ये । पचास वये को उमर मे उन प्रर यह समक 
सवार हुर्दकति किसी कुलीन कन्याका पाणिग्रहण करना चाहिए! दो शादि 
इतके पते की थौ । वे दोनो मौरते मौजूद यी । उनमे मे एक के चार मौर दूमरी 
के मात सन्ताने थौ 1 जयनायके पिता कौ भपने एक मित्रसे मेवावाल की यह्‌ 
इच्छा मालूम हृ । यह जानकर किं वडहदवा वले बहृतही धमी है भौर धूम- 
धाम से भादी करेगे, उन्हनि निश्चय विन्या कि मपी कन्या भुमिव्रा का व्याह 
उधर ही कर देगे, तदनुमार बातचीत शुरू हो गर्द भीर सम्बन्ध स्थिर हो गया। 
रानी ष्टापकेदौ सौ नगद रुपये, सौ मन कनकजीरा चावल, बन्दर मन भरहरकौ 
दान, दो मन धौ, पच घान ननमिलाट (लाय क्लाय), इतना सामान वेकर 
मेवानान ठाकुर धुभकरपुर मए ये शादी करने 1 वारात मे कुल चार मादमौ ये, 
एक खवाप्न था । गरीव ब्रा्यणके धरे को ठ्ुरजी नै भर दिया ।गहनौ सेसुमित्रा 
सद गई । खनिदानके पयोर की मौरतो को एक-एक विसहत्थौ साष्ट मिती 
धी । करल्नी राउत को दो धोततियां 1 उषी धरवालौ को दस्त हाय की सादी ! टः 
महीने वाद्रही यौना हुमा 1 भार्यो मे जयनाय ही शछीटे थे । वटी साय ग्‌ । पूली 
याप्रामें वे साल-भर वडहडवा रह भए । दूध, ददी, घी, मषली-मांम--दनकी 
प्रचुरला ने जयनाथ के मन मौर तन, दोनो पर धरभाव डाला ।वे सदाके निए 
अपने वह्नोई के यहाँ रहने को तैयारये ! अपनी णादो भमौरगोनि कैवादभी 
जयनाथका मन घर पर नहीं सगता या) वे माग-मागकर वदटृढवा पटच जाति ॥ 
टूट गौर गरेको छटोड्‌ दीजिए ! बह दमौ मंदान को भोर पितीदो्यगोके 
वन ध्र स्क-य्ककर कूदता हमा पटु जाया बिक हरीदरी मुलायम दरवो का 
स्वाद उमे भली-मांति मालूम दै । यही ह्यन था जदनाय वा 1 बद्हवा उनके 
तए हरी षामक्य अश्षय मैदान था। दिर मयत स्य वातो वगर छदने 
दिय भागपुर कै उम दावे विवा दी, ठो गं ब्वांहौ क्या? टाङुरजी 
की विदा भावन वदां जयनाय के निट जान दे यो ए येत दरो मृषि ~> 


-मखौल करने का जयनाथ को अवाध अधिकार था। विशाल वयवृक्ष कोषछायामें 
दस-पाच गायों के वीच खड़े होकर साड जैसेर्माँवे मंदे जुगाली करता रहता है, वही 
-स्थिति थी जयनाथ की । 

यही वात थी कि गृहस्थी मे कभी जयनाथ कामन नहीं लगा। रत्तीकी 
माँ मर गई, तवते उमानाथकौीर्मांने गपने देवर की टूटी गृहस्थी को संभालने 
नकी वरावरचेष्टाकी ह। 

अलगाव-विलगावे की वहु मोटी दीवार वहत कुछ ठह चुकी थी । नाममोत्र 
के दो चूल्हे थे । खाना वहुधा साथ ही वनता । मौर, जयनाथ जव वाहुर रहते तव 
-तो रत्ती रात-दिन चाचीकेही घरमे आसन जमाये रहता; आगन के दक्षिण 
ओर अपना वन्द घर उस लड़के का ध्यान शायद ही कभी आकपित करता । 

भागि पीकर जयनाथ वलुमाहा पोखर कौ ओर निकल गए भौर रत्ती चाची के 


चरमे घुसा । खाना तयार होने में कुछ देर थी । 


तेरह 
द्टीक दीपावली के दिन वं्नाथ की वर्पी पड़ती थी 1 इस अवसर पर उमानाथ 
आता । कम से कम पांच ब्राह्मण जिवाये जाते ! किसी-किसी वषं यह्‌ संख्या, 
, सात भौर नौ तक पहुंच जाती । प्रथा यह दै किर्पाच वर्पोौतक कमसेकम 
-ग्यारह्‌ व्यक्तियों को निमंत्रण दिया जाथ । उसके वाद आप स्वतन्त्र ह । 

परन्तु इस वपं तो समस्या ही दूसरी थी । कौन खाएगा उमानाथ के घर ? 

सभी ने उसकी मां को समाज से बहिष्कृत कर दिया है । । 
उमानाथ दुर्गा पूजा की चछु्ी में हमेशा भाता भौर दिवाली के दिन वाप की 
-वर्पी करके फौरन चला जाता वहेन के यहां । कार्तिक शुक्ल हितीया उन व्यवितयौं 
-के लिए एक महतत्वपूणे तिथि है जिनकी वहन जीवित हों । भाई दूज का यह्‌ 
त्योहार उमानाथ के लिए वचपन से ही भानन्द ओर उत्सवका दिन रहाहै। 
-व्याहकर दुर चली जाने पर भी प्रतिभामा प्रत्तिवपं अपने भाई को इस त्योहार के 
अवसर पर बुलवाती ही । उमानाय जव से भागलपुर रहने लगा तव से तो आग्रह्‌ 
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जौरभीमधिकहोगया। 

इस वार दुर्गा पूजा कौ टी मे, कलश-स्थापन (नवरात्रि के बारम्भकां 
दिन--अस्विन शुक्ल, प्रतिपदा) से दो रोज पटले उमानाय घर प्रहा, प्र थोड़ी 
ही देर वाद गपनी माँ के सम्बन्ध मं सारी वात जव उसे मालूम हुई, तो ग्लानि 
भौर क्षोभ के मारे उसका दिमाग फटने लगा 1 भौर, उससे यह्‌ सव कटा कितने 7 
दम्मो बुभाने। ई 

आंखो मे मसू भरकर विपादकी फीकी छाया चेहरे पर लाकर पूफीने 
उमानाय से कहा था-वबरुभआ, तेरी मां देसी कुलदोरनी निकनेगी, इस वात का 
करा भी पता पहले होता, तो कभी वैयनाथ को शादी तरकुलवा नही होने 
देती । सोचो तो, नोलमाधव उपाध्याय का यह विमल वंश कतिना प्रसिद्ध है! 
ओर्‌ एक विधवा" "इतना कते-कहते उन वनावटी मांमुओं को भांपेल के षुटसे 
दमयन्ती ने पोछ लिया मौर हाथ पकडकर उमानाथ को अपने दरवाक्षे की भीतके 
भोटमें ते गई। 

उमाकाष फएफकारता हया गपते मायनमे याया गौरम का ह्लोदा पकड़ 
लिपा । वहं वेचारी इस आकस्मिक आक्रमण से चकित थी ही कि इसी मीच लद्के 
ने उप्षकी पीठ पर भाठ-दस लात गदगद जमा दिये । चाचौ रंचकर रह गर । 
उसे पहं समक्ते देरन लगी कि दमयन्ती ने उमानाधके कान भरे 

अपने मसू) मपनी भाट चाची सव पी गई । 

पति, पुत्रया परिपालकमै द्वारा पटी जनिपर यदि भौरतन रोए,न 
चिर्लाए गौर न भाहू-ऊट्‌ करे, तो षया होगा ? होगा यही कि पीटने बलिका 
क्रोधक्षोभके रूप मे वदल जायगा भौर तव मपना कपार आपह वह्‌ पीट 
लेगा“ 

उमानाय कामन न भरा । दति पसता हमा वह वोला--राक्षसौ कटी को } 
ले, रख अपना धर । मँ जाता हूं तातावमे वने भौर तव तरू मौज मारेती रहना"*" 

उठकर चट से चाची ने उमानाय के वैर छान लिए। 

सद़का विल्लवाया- नही, नह, जीकर र्म क्या करूगा | यतेम घडा वाधकर 
दूब महंगा, तभी मृञ्ञे शान्ति मिलेगौ । 

मही भैया-सेडके के पैरो पर अपना मुक्त-कुन्तल मस्तक डालकर मां 
गिहगिड़ई-नही भैया, कनि मे कुल्हाड़ा रवा है, उठा लाओ, मुक्ते वण्ड-वण्ड ~ 


-मखौल करने का जयनाथ को अवाध मधिकार था । विशाल वटवृक्ष की छायाम 
-दस्पाच गायों के वीच खड़े हकर साड जंसेजंवें मृदे जुगाली करता रहता है" चही 
-स्थिति थी जयनाथ की ! 

यही वात थी क्रि गृहस्थी मे कभी जयनाथ कामननहीं लमा) स्त्तीकी 
माँ मर गर्द, तव से उमानाथकी माने अपने देवर की टूटी गृहस्थी को संभालने 
की वरावरचेष्टाकी है) 

अलगाव-विलमाव की वहं मोटी दीवार वहतत कुछ ठह चकौ धी । नाममोच्र 
के दो चूल्हे थे । खाना वहुधा साथ ही वनता । मौर, जयनाथ जव वाहर रहते तब 
तो रत्ती रात-दिन चाचीकेही घरमे भसन जमाये रहता; आंगन के दक्षिण 
ओर अपना वन्द घर उस्र लड़के का ध्यान शायद ही कभी भाकषित करता । 

भाग पीकर जयनाथ बलुमाहा पोखर की ओर निकल गए भौर रत्ती चाची के 
चरमे घुप्ता । खाना तैयार होने में कु देर थी । 


तेरह 

भर्टीके दीपावली के दिनि वैयनाय की वर्पो पडती थी 1 इस अवसर पर उमानाथ 
` आता । कम से कम पाच ब्राह्मण जिवाये जति ! किसी-किसी वपं यह्‌ संब्या, 
सात भौर नौ तक पहुंच जाती । प्रथा यहे है किरपाच वर्पोतक कमसेकम 

-ग्यारह्‌ व्यक्तियों को निमं्रण दिया जाय 1 उसके वाद आप्‌ स्वतन्त्र है । 
परन्तु इस वपं तो समस्या हौ दूसरी थी 1 कौन खाएगा उमानाथके घर ? 

सभी ने उसकी मांको समाजसे बहिष्कृत कर दिया है । 

उमानाथ दुर्गा पूजा की छुरी मे हमेशा भाता मौर दिवालीके दिनि वापकी 
वर्प करके फौरन चला जाता वहन के यहां 1 कात्तिक शुक्ल द्वितीया उन व्यक्तियों 
-कै लिए एक महत्त्वमूणं तिथि दै, जिनकी बहुन जीवित हों! भाई दूज का यह्‌ 
-स्योहार उमानाथ के लिए वचपन स्ने ही ञानन्द मौर उत्सव का दिन रहा है। 
-व्याहुकर दुर चली जाने पर भी प्रतिभामा प्रतिवपं अपने भाई को इस त्योहार के 
अवसर पर बुलवाती ही । उमानाथ जव से भागलपुर रटने लगा तव से तो आग्रह 
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ौर भौ मधिकहोगया। 

इन वार दुर्गा पूजा कौ ष्ठु मे, कलश-स्यापन (नवरत्न कैः यारम्भकां 
दिन- अश्विन शुक्ल, प्रतिपदा) से दौ रोज पटले उमानाय घर पटुना, पर योड़ी 
ही देर वाद अपनी मां के सम्बन्ध मं सारी वात जव उसे मालूम हई, तो ग्लानि 
भौर क्षोभ के मारे उसका दिमाग फटने लया । भौर, उससे यह्‌ सव कहा किसने ? 
दम्मोवुभने! ॐ 

मांवोमें भाषू भरकर विपादकी फीकी टाया चेहरे पर लाकर फूफीने 
उमानाय से कटा था--चयुया, तेरी माँ एेसो कुलवोरनी निकलेमो, इस वात का 
छरा भौ पता पहले होता, तो कथो मैं व॑यनाथ कौ शादी तरकुलवामे नही होने 
देतो। सोचो तो, मीलमाधव उपाध्याय का यहे विमल वंश फितना प्रसिद्ध दै { 
आर एकः विधवा ""दतना क्ते-कते उन वनवटी भांसुओं को भँचिलके षस 
दमयन्ती ने पो लिया मौर हाये पकड़कर उमानाय को अपने दरवाङे की भीततके 
भोटमेंलेगरई। 

उमानाय कुफकारता हुमा अपने भांगनमे भाया भौर मौ का क्षौटा पकड 
निया । वहु वेचारौ इस माकस्मिक मात्रमण से चक्ति धी ही फि इसी वीच ल्के 
नै उसकौ पीठ पर भाठ-दसं लात गदगद जमा दिपै । चाची चकर रह गई 
उसे यहु समक्त देरन लगौ किः दमयन्ती ने उमानाय के कान भरे ह । 

अपने अतू) मपनी माह--च्वी सव पी गई ॥ 

परति, पुत्र या परिपाल्तकके द्वारा पटी जाने षर यदि भौरतन रोएु,न 
चिल्ताएु भीर न माह-उ्टं करे, तो षया होगा ? होमा यही कि पीटने धाते का 
व क्षोपके खूप मं वदल जायगा भौर तव अपना कपार आप ही वहुपोट 

गां" 

उमानाय कामनन भरा दति पौसत्ता हुभा वह्‌ वोला--राक्षसो केही कौ 
ते, रप पना घर 1 भे जाता हूं तालाब म डूवने मौर तव वर मौज मार्ती रहना“ 

उख्कर चट से चाची ने उमानाय के वैर छान लिए 1 

सदा ५ नहो, जीकर रमे वेया करूंगा [ गते मे घडा वाधकर 
दूष महंगा, तमो मुन्े शान्ति मिलेगो 1 

मही भमा --लड्के के परो पर अपना मुक्त-ङुनतल मस्तक दाकर मौ 
गिद्मिद्ई्‌-गी भया, कोने मे इ्दाड़ा रवा दै, उठा लाथ, मुञ्चे पण्ड-वष्ड 


कर दो ! मै खुद इसलिए नहीं दब मरी कि तुम्हारे हाथों से सद्गति मिलेगी तो 
मेरे सारे कुकर्म धूल जाएंगे । 

माके वाहू-पाश से भपने पैर छडाकर वह्‌ अलग हौ गया भौर वीचघरमें 
वैठकर फट-फटकर रोने लगा । मां कौ अरिं भी मसू से तर थीं । वह्‌ उटी । लड़के 
के चिन्कुल करीव आकर वैठ गर्द । भांचल के खट से उसके आंसू पोछने लगी 
परन्तु माज उमानाथ का हृदय गर्मी की गंगोत्री वन गया था} तापविगलित 
हिमानी प्रवर सखोत की भूमिका वनकर जव वह्‌ निकलती दहै, तो मेदानकी गंगा 
अपने दोनों तटों को आप्लावित करती हुई वहती चली जाती है । । 

वहत देर तक उमानाथ रोता र्हा, मां पासही वटी बरावर उसके आंसू 
पोती रही 1 पाठशाला से रतिनाथ आ गया तो जागकर वह्‌ उखा ओौरलोटामें 
पानी तेकर अख-मृंह्‌ धो माया 1 

रत्ती को साहस नहीं हुभा कि चाची से पूे। 

यह्‌ सव तो हुभा, किन्तु निमन्त्रण देने पर वर्पौके दिन कोई खाने नदीं 
आया 1 मूखं ओर मन्दबुद्धि रहने पर भी उमानाथ होनहार को वलवान तो मानता 
ही था। अपनी अपराधिनी मांको क्षमा करके उसे फिर कभी पश्चात्ताप नदीं 
हमा । दीवाली के दिन ही वह भागलपुर के लिए रवानाहौ गया) ` 


(०१ 


चौद 


दुर्गा पूजा के दसों दिन जयनाय ने विन्ध्याचल मे विताए । एक मारवाड़ी ने चंडीः 
का सम्पुट पाठ करवाया था। पाठकरने वलेनौथे। पचीस-पचीसकी दक्षिणा 
मिलो थी । एक-एक जोड़ा धोती । दसौ दिन फलाहार का इन्तजाम था! शाम 
को गंगा के किनारे पडे ठंड छानते । वहीं जयनाथ भी अपनी कंडी ओर सोंटा 
लेकर एक ओर वै जाते। पाठ करने वालों से चार मैथितये भौर पाच 
सरयूपारी । सेठ था केलकत्ते का, मगर प्रवन्ध मिरजापुर के हरिहर पंडंके हाथ 
था । सेठ के लड़के को लड़का नहीं हो रहा था। इसलिए भगवती विन्ध्यवासिनी 
कौ भाराधना वह करवा रहा था । हरिहर पंडा से जयनाथ का पहले से ही परिचयः 
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था। खत लिखकर उतने भयनाय को इस वार बताया या । एतं यहीधी कि 
अप्नी दक्षिणाम से पाँच रुपया पंडेको देना पद्ेमा। सभी से पचपच उसने 
तिएुय। सेठपे एकमुश्व पाच सौ लिया या। 
दीवाली के वादजयनाय प्रमाय चले गए । वहां वेतिथा कौ महारानी रहती 
यी 1 पागल करार देकर उसकी रियाषत सरकारने लेलो यी! सालानाडेद 
साप स्पया उसे खच के विए भिता था। इलाहावाद मे एक बडा-सा वगता 
लेकर अपने मनने भौर नौकर-चाकर के साथ महारानी रहती थौ । 
वेत्िया कौ महारानी के यहौ पूजा-पाठ, मनुच्डन, जप ओर ध्यान का गु 
न कु सिलसिला लगा ही रहता । स्द्रधर भिथ पुजारी के तौर प्र रानी फे यहा 
रहते थे। इस वार विजयादशमी के दिन महारानी भगवती का दशनं करने 
विन्ध्याचलं गदं तो मिध जी भी साय ये। वही जयनाय का मिश्र से परिचय हभ 
मौर वही परिचेय जयनाय को भ्रसाग खोच लाया । एक माप्त महामृत्युख्जय क 
जप करके चालीस रूपया दक्षिणा पाई । भोजन का प्रबन्ध तौ, संर, भलगसे 
याषहौ। 
प्रयाग से जयनाय काशौ भा गए 1 
काशी बहत ही विलक्षण मीर बडा ही विचित्र स्यान है! ठे्ा लगताहै, 
मानो हिन्दुत्व मौर भारतीयत्ता के सारे गुण शीर सारे दुर्गुण यहा वावा विरवनाय 
की रण मे दुबके पडे है । इससे पठते भो जयनाथ दो वार काशी भा वचुकेये। 
बरनैली के राना पद्मानन्दर्षिह की रानो पदूभावती ने नेपाली खपडा गुहल्ते मे 
तारा भगवती का एक मन्दिर वनवाया । भोगर-राग के लिए लाव रूपये करौ तदप्ौल 
भगवती के नाम टृस्ट कर गर! गरीव विद्यार्थी भौर काणीवासकी च्छते 
बानेवति बूढे पचासो की तादाद मे वहाँ नित्य भोजन पाते । परन्तु यहं सुविधा 
केवल भयित ब्राह्मणों केही लिए थी! मन्दिरके मनेजरये जयनाथकी दरक 
रिष्तेदारी की लपेट थी 1 इसलिए चाहे जितने दिन काशी-वासी बनकर वह तारां 
भगवती का प्रसाद पा सकतेये । फिर भी होली तक ही रहे। सा तीन महीनेके 
इस काशीवास को स्मृतियां जमनाय को जीवन-भर न भूतेगी । यह अनुताप कि 
धिक्षित नही वना, उनके हृदय मे काशी रहते समय मीर तोत्र, मौर भौ स्ह 
उल 1 वडे-बडे पठितो की गगामे तख्तं पर वैठे मौर त्निपूड कयि जपमे सीन 
देवते तो जयनाथ सोचने लगते- यह अगर पच्छिम की योर निकल जाये, तो सौ- 


सौ ठपये का मासिक वेतन पं । परन्तु विद्या भी विजया कौ तरह एक मादक 
वस्तु दै 1 तभी तो पन्रहु-पनदरह, बीस-वीस रूपये लेकर जिन्दगी-भरये लोग काशी 
ही मे पदाते रद जाते है जयनाथ को अपने क्षेत्र के महामहोपाध्याय भवचाय 
मिश्च॑का नाम याद भया, जिन्दँ लोग याची कहते थे। वे जौवन-भर किंसीसे 
कु माने नदीं मए । वस, अपनी करुटिया मेँ वैखकर वियाथियों को पढते रहे । 
इन वातो से रहु-रहकर जयनाथ को अपनी मूर्खता खलती गौर माहत मन 
को वहलाने के लिए वेह क्चौड़ी गली, कुंजगली, ठ्ठेरी बाजार, चौक भौर 
दणाए्वमेध कमी राह लेते यदा-कदा परिचित्तों की निगाह्‌ वचाकर दालमंडी का 
भी चक्कर लगा अते । "राड, साड, सीढ़ी, संन्यासी, इनसे वचे तो सेवं काशी }" 
सो, वैचारे ज्यनाय क्षा आविर उलज्न ही गए! विश्वनाथ मौर अन्नपूर्णा की पूजा 
कर चुकने पर लोग दुंहिराज पर जल चढ़ाने जते ह । वहाँ से"दंडपाणि! दंडपाणि 
वाली गली मे चृडियों की कई दुकानें हैँ । एक दिन जयनाथने देवा किं दो विधवां 
वहीं एक दूकान पर ्मधिली वोली में चूडियों का मोल-भाव कर रही हँ । जयनाथ 
के कधं पर भीगी धोती थी, हाथमे लोटा था। जले चढाकर आं रहे थे 1 अपनी 
मातृ-भापा मे विधवां कौ वोलते पाकर ठिठिक गये । वादमें जिधर वे चली, 
चह भी उधरदही हौ लिए । जते-जाते मणिकणिका घाट कै पास ऊपर एक गली में 
एक मकान के अन्दर वे घृसीं । उस मकान कौ दीवाल पर किंसीने गेरू से लिख 
दिया या --मेयिल विधवा-निवास । साहस हृभा, मन्दर गएु । एक वुद्िया नले 
पास कपड़ा फंच रही थी । उसने देखते ही एछा--किसे दंढते हो ? 
शुभकरपुर को एक मुसम्मात यहाँ रहती है 1 उससे ही मिलने आया हुं 1 
, बुडधिया ने सिर हिलाकर कहा-- ना, ना, शुभंकरपुरकौी तो कोई नीह 
यहा । - 
इतने मे उन्दी दो मे सरे एक विधवा ने उपर से क्लांककर देखा ओर पुा-- 
माषका के रहने वले? 
णुभंकरपुर कै ।--जयनाय ने कठा । 
उपर से जावाज आई--उृहरिए, सोदियो में धम्‌-घम्‌ करते दो हल्के षैर नीचे 
उतर भए । नजदीक आकर उस विधवाने माये पर का कपड़ा ठीक किया गौर 
बोली-रम परसौनी की रहनेवाली हूं । शुभंकरपुर मौर परसौनी दोनों पड़ोसी ह) 
जनाय वसवस मूस्करा पडतो, हेम भौर माप पड़ोसी हृषु । 
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चिना कसी संकोच के चट से उस सौरत ने कहा--इस्मे भौ क्या कुछ सन्देह 
है ?-“-थोडा स्ककर वहं फिर वोली-ज्सर चसिए, हमार कोठयै को अपनो 
घरण धृति से" 

जथनाय ने टोका--प्रतिदिने सवेरे जहा की गलियां साड-नुदारकर सापफकर 
सी जाती हो, वहां मला बरण-धूति ? 

धून न सही, चरण तो पगे !--विधवाने कटा- भौर सीदियों से षट़कर 
ऊपर चलने फा संकेत किया। 

चार महीने हौ गए ये, जयनाय को धर छोड । इतने दिनों प्र नजदीक मे 
एक स्मर का मृंह देवकर भौर उस मुंह से निकलो बातें सौधे पने कानों से सुनकर 
उनका मन प्रसन्न हो थपा। 

दुतल्ले पर पहुंचकर परव को मोर एक छोटी कोठरी के परास वह भौरत एक 
गर्ह । मुढकर जयनाथ कौ गोर देवा भौर बोली--इस मकान का फिराया अपने 
ही जित्ते के एक श्रीमान्‌ देते ह । हम विघवाओं पर उनकी विशेष कृपा रहती है । 
मौर, माप देखते ही है, इस मकानमे कमरादो ही एक ह । तीन तत्तो मे कुल 
मिलाकर पाँच ही मात कोठरिय है, वाको वरडा ही बर है । 

धारो भोर नजर धुमाकर जमनाथ ने उस मकान को देषा । 

स्याल भाया-- वह कौन श्रीमान्‌ ह, इन विधवाओं के प्रति जिनके हृदय मे 
करणा का यह उद्रैक हआ है ? 

कश का आसन विष्ठति हए विधवा ने वेठने का इशारा क्रिया भौर बोली 
लोटा रख दीजिए भौर धोती दीजिए इधर । सूखते वया देर लगेगी ? 

जयनाथनेकठा--्वैष्नेको तो योम बैठलेताहू, भगरतारा मन्दिरमे 
सेक ग्यारह बजे भोजन की धटी वजती है । 

वतमान की भोर दृष्टि डालकर वह विधवा बोलौ--दस भीन वजे होगे 
तव तक यह्‌ गीली धोती क्या भाप कन्धे परही डते रहि ? 

जयनाथ ने कन्धे से उठाकर यह्‌ गीली धोती उसे थमा दी । 

संसार का जयनाथ कौ जो थोडा-बहुत जान था, तदनुसार वह विधवा उन्हे 
उन विधवामो से विलक्षण मालूम हो रही यी, जिन्हे शुभकरपुर, बड्हटब्वा या 
कटी खौर देवरा था। वह चौड़ पाडकी सफेद साडी पहने थी। गलेमे वांदीकी 
तीन ्िकडियां शूल रही थौ । श्रमर-कूचित केण भौर विला हुमा चेहरा दे 


ग्द 


रेपा लगता था कि इव जीवन को वह उपेक्षा के योग्य नहीं समञ्चती । 

तव तक वरामदे की खंटियों पर चह धोती डाल आई ओीर कोठरी के अन्दर 
जाकर एक दोने मँ चार पेड लाकर जयनाय के सामने र्व दिए। कदा--अभी 
तक आपने पानी नहीं पिया होगा । 

जयनाथ से “न कहते नही वना 1 उन्दने जपने को समल्लाया--मिषटरी की मोर 
सभी िचते ई, मेरी-दसकी कोई जान-पह्चने तो थी नही 1 शुभंकरपुर कानाम 
सुनकर इसे अपनी मातृमूमि परसौनी याद आई 1 पास-पडोस का होनादी दस 
वखिचाव का कारण है"-"जयनाय भी चार महीने से प्रवासी-जीवन विता रहैये। 
एकाएक यों पड़ोस कौ महिला से भेट हौ जाना-कितनाःवड़ा सौभाग्य है ? 

उनका साहसं नहीं हो रदा था कि प्रथम परिचयकेदन क्षणोमेदहीनाम 
कुल, जीविका भादि पृषठले। 

पेडा खाकर पानी पीकर वह जव तक निवृत्त हुए, तव तक पान के दो चीड 
सामने भा गए । विधवा भौर मही पान"! जयनाय की असिं कपार तक फल 
गदं ! पन खाकर उन्टोने कदा--धोती मै आकर फिर ले जार्ेगा, अभी जने 
दीजिए) 

स्वी ने निपेध-मुद्रा मे हाय उठाकर कहा--भव भरु वजे रात से पहले 


“ नहीं मलगी 1 एक खत्री के तीन चच्चे ह । मौरत उसकी पिले साल चल वसी । 


` अवोध वच्चोंकीर्मही देखभाल करती हू । 
" मन ही मन जयनाय वोले--तभी तो ! भव वात समज्ञ मे आई । 
--मेरा नाम सुशीला द घोती आपकी थोड़ी देर वाद पहुंच जाएगी, उसकी 
चिन्तान करे, विधवाने कहु । 
उस समय तो जयनाथ चले आए, मगर सुशीला उनके हृदय-कमल पर मानोः 
चासन मारकर वैठ गई। 
तारा मन्दिर मे जयनाथ के ननिहाल की एक वृद्धा चावल फटकने का काम 
करती थी 1 भवसर पाकर सुशीला के वारे में जयनायने कुछ वतं मालूम की । 
वह सचमुच परसीनी की ही रहने वाली थी । वाल-विधवा हो जाने के वाद जेठानी 
ओर ननद के दुग्येवहारसे तंग आकर मायक्रेमें रहने लगी । वहाँ भाभी से खटपट 
हई, तो भागकर काशी जा गई । पहले एक घाटिया महाराज के पल्ल पड़ी, भौर 
अवे उस खत्रौदकूनदारकेवरकी मलिक्राइन वनी हुई है। व चुगती है, षक 


७६. /.रतिनाय कौ चाची 


च्तिरावी है। भाई मौर चाचा मतिर, तो उन्हे भो काफी दे-दिवाकर विदा 
करती दै ।* "सुला की यह्‌ गुण-गाया सुनकर जयनाप ने उसके प्रति भौरभौ 
आकषण भनुमव किया । यह तीसरे-चौये दिन सुशीता के यहा पटने समे। 
सम्पकं बढता गया तौ इसते क्या? उम दिवा मे अपने स्यरितत्वषो राय 
जयनाय कौ कोरी भावुक्ताञो से ऊरर रखा 1 एक दिन, रात को वह उद पिनेमा 
दिखाने ते गई । भागलपुर भौर इलाटवाद मे जपनाय सिनेमा पच्योसों धार देव 
चुके थे, सैषिन एसी मद्भूत सायिन तो उन्हं कभी नही मिनी । एङ्‌ बार पन 
गगा घाट पर वैठे-वठे सुशीला ने कहा-- दहता पानी हौ घार कटाता है । देषौ, 
सुबह-शाम हजारो आदमी नहाने आति है ।॥ मगर तुम जिस जाति भे, भिष 
समाजमेवैदाहुएहो, वह जिन्दानटी, मूर्वा धारदटै, वह छाष्नदै] फिरभी 
पियिलाकी उप्त भिद्री का मुकने बहुत ही मोह्‌ है । उस धनी सज्जनकानाम रै तुम्दु 
नही बताना चाहती जिसका हृदप हुम विधवाभो के प्रति कर्णाय ह-दतना 
करणामयकरितीन-तीन विवाहिताएं गौर पांच -पांच रघेतियां रहते हए भी बुदा शे 
शुनी कलाई की भोर ललचाई निगरहि से देखा करता है । ताड पीने याते को एुमने 
अवश्य देखा होमा, मेरा भी वही हाल है । म प्रज्वलित अग्नि-वुण्ड ह, जो भितनी 
ही स्निग्ध समिधाए्‌ पाता है, उतना ही निधूम, उतना ही निर होता जाता है 1 

जयाथ समन्नदार जरूर धा, मगर सुशीला की जलन को भली-भांति राम 
सका हौ, इसमे सन्देह है ! वह जव भावेश मे आती तो लगती सिगरेट पर सिगरेट 
पकने ! एक दिन उमे कोमती चूडियां पहने देखकर जयनाय दंग रह्‌ गया था भीरं 
षस परया कहा था सुशीताने? षहा यदीयानि मेरे जितने मित्र यने, 
उतनौ वारर्म चूडां पहनती ह, खर फोडती हं । 


पन्द्रह 


पिते कालीचरनकी स्वरीमौर सन्नोकी माने यव चाची रे मिलना-जुलना 
त्रार्म्मकरदियाथा। ओौरलोगो कामी च्छ वदनं रहाथा। कज, धावक 
निशान भौर वदनामी--यह्‌ तीन देपरी वाते ह जी भादिम्ते-भादिषते भिद नाती 9 


चाचीकते भी कलंक को गव लोग भूलने लगे ये । गौर शुभेकरपुर जसे प्रतिष्टित 
गविमेहुर छः माह परक्सीन किसी एसी घटनाका हु जाना नसम्भव नही, 
जो पिछली तमाम दुर्धटनाभौं पर पर्दा डाल दे। 

जयदेव मिश्र एक ज्योतिषी ये ! उन्होने अपने तीन लड्कोँमे सेदोको 
अंग्रेजी की उच्च शिश्ना दिलवाई थी 1 वड़ा लड़का हरिदेव एम० ए० मं सर्वप्रथम 
होकर फौरम पटना कालेज का प्रोफेसर हो गया था । छोटा भवदेव एम० एससी 
मे सर्वप्रथम हो फिलहाल अनुसंधान का कोई काम कर रहा था। घर वाले उससे 
आगे चलकर एस ० डी० ओ० बौर कलेक्टर हौ जाने की उम्मीद रखते ये । वहं 
स्वयं विलायत्त जाकर भौर भी उच्च शिक्षा प्राप्त करना चाहता था । बडेकौ 
शादी हो चुकी थी गौर जव इसकी होने वाली थी । 

पच्छिमी वंगाल के दिनाजपुर मौर मालदह्‌ जिते विहार की पूर्वी सीमासे 
वहत दूर नहीं है 1 माज से सकं वपं पहले कुछ मथिल ब्राह्मण उधर जाकर वत्त 
गये । जव भाषा, वेश, शिक्षा जादि की दृष्टि से वे विल्कुल वंगाली हौ गए । भौरतों 
तक दी भपने क्षेत्र की संस्कृति, सम्यता भौर भाषा सीमित रह गई है । रायवहादुर ¦ 
व्रजविहारी ठाकुर दिनाजपुर के रहने वाले थे । पूणिया मे आप कलेक्टर के ओहदे 
पर ये । अपनी लड़की के लिए वर करा पता लगाते-लगाते उनकी नजर भवदेव पर 
पड़ी 1 वात पक्की हो गई 1 रायवहादुरने मानलियाकि वहुया तो भवदेवको 
` सयम पटने कासारा खर्च देगेया डिष्टी मजिस्टरेटका ओहदा दिलवा देगे 1 

+०। का विचारन रहने पर भी भाई तो इस विवाहवार्ता से सहमत था ही। 

पुणियामें ही भवदेव कौ शादी हो गर्ई। वस, फिरक्याथा? उढठाशुभंकरपुरमें 
तूफान ! लोगो ने कहना शुरू किया--वंगाली कौ लडकी से जयदेव ने अपने 
लड्के फी शादी करा दी । लडकी का वाप किरिस्तान है मौर अण्डाखाताहै। 
वाल-वच्चे समेतं इतवारके दिन भिरजा जाता दै 1“ -इत् चर्चा ने इतना तूल 
पकड़ा कि चाची की कलंक-कथा उसके आगे विस्कुल फीकी पड़ गई ! समाज- 
पतियों ने तुलसी, ताम, गंगाजल उठाकर आपस मे एपथ खायी-- यदि लडका 
शादी करके आया, ओर वापने उसे अपने घरमे घुसने दिया, तो जयदेव कै यहाँ 
का अन्न-जलरेम्मेसे जोभी ग्रहण करे, वहु गौ मांस खाय 1 तीन वार सविधि 


उच्चारणपूवेक यह्‌ शपथ ली गई थी--दमयन्तौ के दरवाजे पर । दमयन्तीने भी 
शपयेलीधी। 
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चैत का महीना था! एक दिन संध्याकाल पांच वको ने यव मे प्रवेश पिया 
मौर जति-जति जयदेव के दरवजे पर स्क गए्‌। पौे-पीे गुलावौ रय की धौती 
ओर भासमानी रंग की कमीज वहने हैट लगाए भवदेव सादकिल पर धाया । 
लोगों ने आंख फाड-फाड़कर देवा । वह्‌ आकर सीघे अपने दरवाजे प्र उतरा + 
तस्तपौश् पर्‌ व॑ठे पिता को भ्राम किया । सामान उताराजा चूकाया। तीन 
कको पर सूती, ऊनी कपडो से भरे टक लदे ये । दौ पर मिलदयो से भरे खचि थे। 
उन मिठादयो की सृशबू से गव-भरकी हवा भारी-भारीहो रही षौ। नयने 
बिचका-विचकाकर बृदियां कहने लगी--हुआ श्रष्ट | सारा गवि इन मिगदयौं 
कौ खाकर किरिस्तान हो जायगा। सभी परिवार-पति अपने-अपने दालान पर 
िकर्तव्यविमूढ होकर वैठे ये । दो वाते उन्हे परेशान किए हए थी । एक यह कि 
रज्चोपर वरावरतो निमरानी रखी जा नही सक्ती । दिनाजपुरके वंगालीके 
यदा से आई हुई यह मिठाइयां सगर वच्चो को गुपचुप खिला दी गहं तौ मन्दर 
ही बन्दरस्ारा गाँव विवर्मी के संपकं मे भा जायगा । दूसरी यह वात उन्दे परेशान 
कर रही थी किं जयदेव गौर उसके कुपुत्र भवदेव का अधिकं से अधिक अपमान 
किप्ततरहुे किया जासकताहै। इन दोनो वाप-वेटोको चित करनेकै किए 
विर्म-किस्म के दाव-पेच सोचे जा रहे ये । वच्चो को धमकाकर कंठ दिया गया 
थाकरिउमदरवानेकौओरग्रएतो टीग तोढदेगे। 
उसी रात को जयदेव ने लोगों कौ वुलाया कि आकर नवेविवाटित भवदेव पर 
दूव-अक्षत डाल जायं, आशोर्मादि दे जाये । जवकि प्रचकौडो पाठक भोर पूटरप्ना 
दोकोष्टोडकर कोई तीक्षरा नही गया 1 एसे मे माशीर्वाद देने के लिए कमसे कम 
पच ब्राह्मणों का होना तो अनिवायं है, परन्तु भवेदेव का माना निष्चित तिधथिसे 
तीन दिन पदे ही हुभा, इस अतावधानी से दरश्मनों फो चिल्ती उड़ाने का बहुत 
ही वदििया अवसर हाय लमा ! जयदेव टिटियाकर मर गए, सपने को लगाकरभी 
चारसे अधिक ब्राह्मणो का जुटाना षहाटहौ गयाउसर दिन! चौथे सज्जनथे 
जयदेव के मौसरे भाई यदुनन्दन । बह पच-छः दिनो से यहां पहुनाई कर रहे 
ये। मलौ के अं का बडा बहुत ही स्वादिष्ट होता है 1 यदुनन्दन ने बु्ठ मधिक 
खा्नियाथा। दूसरे दिन रोहूकेतेल खंडोकेसाय धरी जें भूते चिद्डकानाश्ता 
क्रिया था। अगले दिन कटद्ल की भाजी आवश्यकता से मधिक खालो धी॥ 
नतीना यहं हआ कि वेट वरव हो गया भौर मब दही मौर वेल खाकर^णीतो- 


पचार कर रहै थे । इन्दं कारणों से पहुनार्ईमें तीन दिनके वदले छः दिन 
गए थे! 

पचकडी पारक समूचे गाव के निर्णेय को अमान्य करके भौ जयदेव के यहाँ 
जो आए, वहु भी निःस्वा नहीं था 1 पचकौड़ी के लडके नेः इसी साल मेटरिकि 
कियाथाओौर आशाथीकरि हरिदेव उपे पठटनाले जाकरमागे पटृनेका कोई 
रास्ता पकड़ा देंगे ! धूटर ज्ञा उहरे पाक-शास्त्री ! वह्‌ जयदेव कौ बात में इसलिए 
ञागरएये करि भवदेव का डिष्टी मजिस्टरेट ओौर थोडे ही दिनों वाद एस° डी° भो० 
वन जाना विल्करुल निर्चित था । सो, सरकारी मफसर के साथ रहना कम भाग्य 
की वात नहीं 

याव वालों को अपार गानन्द हुंमा, जव उन्होने यहु सुना किं वर के माये पर 
द्‌व-अक्षत्त डालने के लिए जयदेव को पांच हाथ भीन मिते! 

तव भ्री जयदेव ने बड़ी नम्रत्ता दिखलाई । जयनाथ भी गविहीमेये। भोला 
पंडित भी मौजूद ये) दमयन्ती थो ही । दूसरे टोले मे प्रमुख ये जयनारायण ज्ञा 
लौर रमानाथ मिश्च । जयदेव ने स्वयं जा-जाकर इन पाचों के पैर पकडे । भिड- 
गिडाकर कहा--जिसे भाप लोग बंगाली कहते है, किरिस्तान कटते है, वह 
भ्रवासी मैथिल दहै1 कुल गौर शील सच अच्छा चाहँतो पंजीकारसे जच 
करवा ले । 

¦ इस पर सभी ने यही कटा किं भवदेव को प्रायश्चित्त लगेगा । तुम्हारे घर- 
.\‹ को प्रायर्चित्त करना होगा 1 

सभी धरो मे मिठाइयां भेजी गई थीं ! मगर यह वायन लोगों ने लीटा दिया! 
जयर्नाय ने लौटाया तो नही, परन्तु दमयन्ती के वैल को खिला दिया) दो दिन के 
वाद भोला पंडित दल से फूट गणु ! जयदेव ने उन्द एक जोड़ा महीन धोती देकर 
चांदी के दस रुपये संघा दिए थे ! अव क्या था, भोला पंडितने तारा वावा की कुयिया 
पर जाकर गरजना शुरू किया--मरे, म तो उस ब्राह्मण की सव्र पीदियां जानता 
हे । त्रज-विहारी ठाकुर के दादा, परदादा वदत वड़े तांत्रिक ये । मुशिदावाद के 
नवात्र ने दिनाजपुर जिले के अन्दर पांच हजार वीघा लाधिराज ब्रह्मोत्तर उन्ह 
दिया था! यदह्‌लोगत्तभी सेउधर वस गए 1" "जयदेव के चर मौर कोन खाय, 
मगर 

भवश में जाकर भोला पंडित मपनीः छाती पर्‌ भाषःही मुक्कियां मार-मार- 
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कर कटने ले--्मे ? यह चला म जयदेवके घर खाने) देख, रौन मेरस्ा कर 
सेते 

कट्ते-कटहते वे इतने अपय मे मा गए कि कच्छा खोदकर अपने शो सथनम 
केरलिया। इसके वाद प्रतिद्रदवियों कानाम लेनेकर ब्डाहौ योभस्स सेर 
स््ि। 

जोर्योको गर्जना नुनफऊर आसपास के चेतो से कुछ ग्बाते जमा हो यए। उन्हे 
इरहुमा कि उन्हीमेसे किषीकौ मायया भतत पडितकी दणियामे पुरर गु 
नुकसान केर भाई है। जव वे नजदीक आए, तव तक अविराम गर्मनके कारण 
भता पित का गला वेसुरा हो चुकाया; मानो कूटा व हो । कच्छा-वन्डावे 
ठीक कर चुकेथे। 

त्रिर्‌ भहीर वे ्रुककर पालागन किया भौर नभ्रतासे पृष्ा-्या पात 
है? रिस परप इतना गरड रहै ये? 

भोता पडते थके स्वरमे कटा-अरे, जयदेव का सङ्का प्याहुकसेः 
अपाह! जानते होन? 

हा, सव जानते ह । विरञ्‌ बोला । 

भोला पडत चिक्षियानी सूरत यनाकर योते-सारा शुभकरपुर अयदेव 
कषर उलट पडा है। चाहते ह लोग यही कि जयदेव सवक जूतिए] धो-पोकर 
पिए 1" 

थोडा-सा विश्राम पाकर भोला पटित के गतेमे पिर ताकत भा गर भौर 
दषा हाप उठकर चला गया मूष पर । मूके विरते बालों को मरो की 
निष्फल चेष्टा ने उनमे आनश को दविगुणित कर दिया । वे तमक्कर त-न 
यहादुर का राज दै, कोई किसी को चाकर वा जाएगा, सो नदीं दोगा । 

इष पर विरम्‌ अहीर वोला--माधिर गाववाते चाहते षया ह ? 

चाहगे क्या ?-- भोला वोत --जयदेव के दिन फिरेगे । शि से भला यह 
कंते देवा जायगा ! 

ब्रह्मणो के समान प्र टीका-टिष्पणी क का अदमर कर विएन्‌ चीर 
को सचमुच ही वढी खुशी हृई। वह वोल--जव दमौ वात धी, तवर क्या जयदव 
बारे सके रायनटीलेली ? भौर समानक भी सव सोवा पटेगारिटग 
जमानेमेक्षिन को एकरा दाकर छोडा नटी जा मक्ता हगामभगद्‌ वु 





नहीं बनाएगा तो क्या ? इस्टीसन पर दिन की गाड़ी के वक्त दस-दस हजाम । 
दादी-वाल वनाने को तैयार वैठे रहते है । जाति-पांति नहीं किसी की पूते । भव 
वतानो महाराज, जिसका हजाम तुम वन्द कर दोगे, वह क्या जाकर इस्टीसन से 
वाल त वनवा भएगा ? 

भोला ने कहा--विरज्‌, भव इस गाँव मे पंडित तो कोई रहा नदी, खाली 
गधे भरे पड़ है । उनकी समञ्च मे यह्‌ वात नदीं साती । 

सभी तक तारा वावा किया में वैढे जपकर रदैथे।! जप खत्महौ गया! 
वे वाहर निकले! देवो, भोला पंडित विना नाये वलो को हकि जा रहै दँ । गव 
काकोई भी रहस्य बावासे छिपा नदीं था । गाव वालो पर कभी वाचाने मपना 
निर्णय थोपने कौ कोशिश नहीं कौ । फिर भी चावाकै लिए सभीके हूदयमे श्रद्धा 
थी । उनके पास जयनाय जसे कामचोर, जिरी भौर रगड़ी अते थे भौर भोला 
पंडित जैसे लोलुप, भवसरवादी गौर काइर्यां भी माते थे । कभी-कभी जयदेवे भी 
अति ये। 

वावा को सामने खड देखकर भोला पंडित भौर चिरजू अहीर, जो वैठ चुके 
ये, खड हो गए । वावाने हाथसे इशारा किया--वैठो 1 

एकं वार भौर अन्दर जाकर फिर वे वाहूर भएतो दाथ में एक वडा-सा वेल 
था । उसे भोला की गोर वढ़त्ते हुए वावा ने कहा--चागो जगदम्बा कौ पूजाके 
` लिए अडहुल के लाल फूल मृञ्ञे दे जाया करती है, वह वेल ले जाओ, उसको देना । 

भोला पंडिते का गजेन सुनकर दो-चार स्वाले जो भौर आएुये, वे गरजने की 
चजह्‌ जानकर वापत्त चते गएथे । विरजू हीथा जौ नजदीक भाकर वंठाथा। 
तारावावाकी यद्‌ कटिया गाव वालों की साज्ली संपत्ति थी । सुखी-दुखी, धनी- 
गरीव, पठिति-अपठिति, सभी आते थे समय पाकर । वावा भी गवि-भर मे सवके यहाँ 
जाने को तयार रहते । पर, इधर बुदापे के कारण कुटिया से निकलते कमये } कल 
जयदेव के यहाँ से दही, केले, मिठाइयाँ आई थीं । भगवती को भोग लगाकर भौर 
योडा-प्ा जपने लिए रखकर वाकी वावा ने वच्चो मेँ वंटवा दिया । 


भोला पंडित को मपने पक्ष मे पाकर जयदेव निर्वित हौ गणु कि यह वुद्ढा 
खुद ही कई को खींच लाएगा । 
ओर हुआभीरेसाही। 


८२ / रतिनाथ की चाची 


^ सोलह 


शुभंकरपुर की बुल उपजाऊ जमीन का रक्वा तीने सौ वीघा था। ढाई सौ बीघा 
धानक सेत ये 1 पचास बीघा रवी ओर भद के ये 1 इसके अलावा मामो कै वाग, 
वांसो के जंगल, त्रालाव, गोचर आदि के लिए पचास वीघा गीर पडतेये। दासौ 
एरिवायें कौ भावादौ, खाने वातत मुँह ग्यारह सौ । साफ है कि गरौव ही अधिकये। 
यह गरीवभीदोष्रेणीमें क्टेवे। वाभन ओर मँर-वाभन। ब्राह्मणोंमे विधाका 
पुव प्रचार था । पदै-लिषे लोग शहरों मे फंने ये । चिद्या मौर मनौआहंर उन्दी 
की बदौलत गाव मे खूव अते! सौ घर ब्राह्यणो केये, मुर्किल से पन्द्रह षर ठेस 
हैगि, जिनका शुमार महादरिदों मे होताथा1 वाकी लोगचेतीके मभावमे भी 
भरपेट खाने वासोँमेस्ेये। गाव के नजदीक हाट लगती थी, सोमवारभौर 
गुख्वार को । धान, चावल, दाल, तेलहन, मड.ा, मकर, साग-भाजी, भली, 
पान,मोरिया गमष्टा गौर चादरे-टाट के रोज शुभंकरपुर के लोग यह चीज जाकर 
घरोदलतिये। 

ष्म गाव के ब्राह्मणो का विला बेहर देखकर वाह॒र वाले सोचते--बहे सुखी 
होगियेलोग1 फाफी खेत होगि इन लोगो के पास! मगर, असलियत यहुथीकि 
सूट लाभो, कूट खाओ। ये लोग जवार मे जव भोज खाने जाते, तौ इनक्रा साफ 
गुथरा पहनावा, विनीतं भौर भद्र वेश देखकर दूसरे गाव वालो को श्रम होताकि 
जमीदार घरानेके टोगे। 

इस मौजे के मालिक रायवहादुर दर्गानन्दनसिह बड़ जमीदार तो ये ही, साथ 
ही लहना-तगादा का भारी कार-वार भी चलाते ये। आसपासको पाँच कोस 
जमौन पर उनकी छव्रछ्ठाया थी 1 तीन लाख रूपये पचीसो वस्तियो के इस समुद्र मे 
दति निपोडे पृ कड किए मगरो कौ भांति टहल.-वूल रद थे॥ व्याज की दर भ्रति 
भास डेढ स्पये संकड़ा थो । राजाबहादुर पुराने अंगूठे को साल-साल नया करवाते 
जति । सूद भी मूल वनता जाता 1 चक्वृद्धि का यह क्षम राजावहादुर की शरीर 
वृद के लिए रसायन का काम कर रहा था 1 कते है, हवेसी मे नकद रुपये रखने 
के लिए उन्दं चहवच्चा नाना पडा घा एमां के श्राद्ध मे समूचे मास्तकेउन 
पंडितं की अपने सभा बुलवाई थो, जो महामहोपाध्याम कौ उपाधि 
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-विभूपित ये। प्रचये पंडित को दुफाला गौर एक-एक सौ एक एक रुपये की 
-चिदारई्‌ दी गई थौ । भाने-जाने का सेकैण्ड क्लास का खच । सात दिनों त्तक पंडितो 
चन शास्त्रार्थं चला था! मंयिल पंडितो को अपनी भूमि पर अपने पांडित्य प्रदशेन 
राजो सुयोग मिना, ह्‌ अभूतपूर्वं था । वाहर के पंडित विदा होते समय राजा- 
वहादुर कौ धर्म-दिवाकर' की गौरवपुरणं उपाधि से सुशोभित करते गेए ये 1 जकार 
कै पचासों गाव निमंतरितत किए गए वे 1 उन्दंपूडी-तरकारी से नही, खजा, मुंगका 
(्वंदवा), चवर, वर्फी, पेडा, वालूसाही, रसगुल्ला, गुलात्र जामन, जलेवा वरह 
अठारह किस्म की मिठादयो से परितप्त कर दिया गया। हाथी के कान जसा 
चड़ा-वडा खाजा, फुटवाल जैसा मृंगवां था। दरमसल यह्‌ चीजें खाने की नही 
तमाशे कौ यीं 1 सवके आमे वड़े पत्तलों मे मिखाध्यो का ढेर लगा था. जूघ्नेकीौ 
उन मिटा को जवार कै शूद्रो ने करई दिन तक खाया था जीर गाज भो उत्ल- 
सित होकर वे राजावहादुर का गुणगान कर रहै हँ । ब्राह्मणों को भर-भर अंजुरी 
नेम्बदया सुपारी दी गई थी 1 महापावको हाथी मिलाया! 

अपने वैमवके इस विराट्‌ प्रद्शंन से राजावहादुर को इतना आत्म-सन्तोष 
हुजा किं खाने-पीने में अरुचि हौ गई । कोई भौ चीज चित्त पर चटतीहीनथी 
ठकमाच्न कन्या थी । धूम-घामसते उसकी शादीवे पहले ही कर चुकेथेस्टेटका 
साराभार घर-जमाईके कन्धौं पर डालकर राजावहादुर तीर्थंयाच्राके लिए 
न निक्रलने ही वाले ये कि सन्‌ "३७ का वह्‌ काग्रेस जमाना भा घमका । 
`  वार-वार आगे-पीदे सोचकर क्रिस नै जव प्रान्तो के णासनमें हाथ वैटाना 
स्वीकार कर लिया तो जनताने युग की ओर नई आशासे देखा । मिनिस्टरी वृब्रूल 
केरलेने पर नेताभों का उत्तरदायित्व वेहृद वट्‌ गया 1 चुनाव के समय उन्दने 
जनता से चड़-वड़ वादे किए थे) 

जमौंदार चुनाव में हारकर अपने अधकारमय भविष्य की कल्पना करते हुए 
कचुए की भाति दुधरके पड़ेथे। अन्दरही बन्दर कुछ सोचकर अपने तरे वदल 
डालने का उन्होनि निश्चय किया । परम्परा की दुहाई देकर काग्रेसौ मन्तियो को 
उन्दने घमकमो दी-- “जापका, खादी काकुर्ता पटले हम भपतने खून से तर कर 
दग, उसके वाद जाकर जमींदारी प्रथा उठा दीजिए} 

मन्तियों ने भपनी पीठ कर दी क्रिसानों की भोर, मुहु कर दिया जमींदासे की 

दुनियाभर वदनामी फल गरक्रि विहारकीकार्रेसपर जमोदाये-क्ा 


८४/ रतिनाथ की त्ववी 


अतर है । जवाह्रलालं तक ने घुल्लम-खूल्ला यह वात कही । 

कित्तान सगित होने लग । उनका नारा या-- “कमाने वाला पाएगा, दते 
चनतेजो कुठ हो 1" संगखन कौ यह्‌ हुवा राजावटादुर कीभी जमीदारी मे 
पुंसौ । उगकौ सूदखोरी भौर जमीदारणादी से सारा इलाकातेग आगपाथा॥ 

हजारो वीधा जमीन वे किसानो को मनखप (कूत, मनहृन्डा) दिषए हए चे । 
ध्रारमन फी दीघा से चेकर पन्द्रह मन फी बीघा तक रेट था । णुभंकरपुर के म्यते 
सत्तर-अस्सी यौधा सेत मनप पर जोतते ये । यववे लोग भी सुरफुराए ! गावमे 
मेही दो-तीन लीडर निकल माए 1 बलुआहा पोखर कैः पडे पर किसान-युटी बन 
गई \ धरधर से मुटिया वसूल होने लमा । किसान भदौ के लिए किपीनेलोटा 
दिया, किसी ने थाली दी । कुम्हार ने घडे दिए, तौला दिया, कडाही दी । उमानाप 
कौमा ने पना दोसालकरापुराना कवलदे दिया। उनके पाप द्रूसरा कवल 
नही था। रतिनाथने मना किया तो वोली-यह दसकाकामदै।देणकाकाम 
है1 गरीवो का यज्ञहै । मेरे पास यौर दै ही क्या, जो दुंगी। 

ब्राह्मणो मे इस वात को लेकर दो दल हो गए । एक दले जमीदारोकी भोर 
या, दूसरा क्रिसानों कौ भोर । जो लोग जमीदारो की भोरये वै यूव नफेमेरहै। 
आन्दोलन की वाते इस तरद वदा-चदढाकर राजा-वहादुर के कनो मे दाली गदं 
करि वे वदह्वासर हो गणु । वदिया-से-वद्िया धनहर सेत सौया पचात ्पएुफी 
वीषा लृटाने सगे । "भाग लगते स्षोपडी जो यवे सो टाथ ॥ किसान वित्ता-भरभी 
जमीन छटोढने को तैयार नही थे। उनमे गजव का जोश था । उनवेः लीडर दरभगा 
बौर पटना तक दौड लगा रहे ये । इस संधपं की जरा-जरा-सी वात भी “जनता” 
भ विस्तारपूर्वक ्टपती यौ 1 मभा, युलूस, दफा एवः सो चवालीस, गिरपतारी, सचा, 
जेल, भूष-दइताव, रिटाई-- यह शिलत्तिवा किसानो फो टडा नदीं कर सकरा 1 
जयदेव ज्योतिष पदृ-लि्कर घर वैठ गए सौर भव तीन-तीन लायक वेटीके 
भाग्यवान्‌ वाप बनकर वुदापे के दरवाजे पर खढे ये ! नायद ही कों ककम उनमे 
षू हो। तग्णी विघवायों को प्रम-पाश मे फेमाकर फिर उनकी जायदाद अपने 
माम लिखवातेना भौर चून याम की गुट्ली कौ माति फिर उन्दँ फक देना; दो खत 
वार्लोम सीमाकाञ्चगद्या वड़ा ककं मुकदमों में वज्ञा देना बीर उनमें घ एक्‌ 
को खुदका बनाकर सीन जाना; सस्ते दामो मं बेगू (नोट) वरीव्कर पाय 


ज्यादा-स-ज्यादा सकरम चदराकर उन्दँ नदालद म पेल कर देना, आओंत्भग्नेवरमं 
कमो 





न्प ही संव उलवाकर पडी को गिरफ्तार करवा दैना--इसी रास्ते से चलकर 
-जयदेव उस मंजिल तकं पहुचे ये, जहाँ कि चोरे का सरदार मीर थाने का दारोगा 
समान श्रद्धा-मकवित्ति से स्वागत पाता ह । किसान-आान्दोलनच से सर्वाधिक चाभ इन्हीं 
महाएाय को पहुंचा, क्योकि राजावहादुर ने दवंग समञ्चकर मनखप वाले देप वीषा 


खेत जयदेव को लिख दिया, सिफं छः सौ त्पये लेकर । मालूम होने पर किसान 


युस्ते के मारे पागल हौ गु, मगर बन्दर के धूसोर मौर उपर के पुरनोर कुष्ठ 
-किसान-मेवको न उल्टा -सीधा समन्ञाकर उन्दँ शान्त कर दिया । जिला किसान सभा 
कै एक प्रमुख नेता रमापति ञ्चा परसौनी के रहने वाले ये, तीन साल तक एड़ी- 
चोटी का पसीना एकं करके उन्होने राजावहादुर के रेयतो को जगाया था । भौर 
अव उनके भी मुंह से लार टपकने लगी । चौीदह्‌ वीधा जमीन मिली, वारह सौका 
कर्जा माफ हौ गया । शरुभंकरपुर के तीन तद्ण ब्राह्मण छोटी जाति वाते किसानों के 
गुमा बनकर ्टेये। दो-दो वीधा चेत देकर राजाचहादुर ने उनके मुोमेंभरी 
दही लगा दिया 1 इत्तने पर भी कित्तान उटे रहै । पड़ोस के एक दूसरे छोटे जमींदार 
ने राजावहादुर के णुभंकरपुर बाल्ने सारे खेत लिखा लिए । किसानों के संघपं 
को अवसरवादी नेता चौपट कर चुके थे । मुकदमा लडइते-लडते उन वेचारों का 
चुरा दाल था । एेसी स्थिति मे पंडित कालीचरण के नौजवान लड़के ताराचरणने 
ची च-वचाव करके नये जमींदार से यहं मनवा लिया कि चेत किमरानों की ही जोत 
में रगे । फी चीघा ग्यारह मन के हिसाव से अनाज इसके एवज में उसे साल-साल 
मिलता रहेगा । हारती वाजी के समय का यह्‌ मामूली नेतृत्व किसानों कौ दृष्टि 
में ताराचरणको जगेले याया। 

किसानो के उस सरंघपं का जव इस प्रकार उपसंहार हो रहा था तव दो सालं 
पूरेदो चुके थे मीर मूरोप हिव्लरकी चंगुल में था! कमरे मंनिमण्डल इस्तीफा 
देकर विश्राम कर रदा था । विश्रामतोक्या कर रहा धा, भागामी महासंघपं की 

मेजोरसेलगगयाथा। 


८६ / रतिनाथ की चाची 


सत्तरह 


जयकिशौर की बदली मोतिहारी जिलास्कूल मेदो गयी । एकही भेटने 
रतिनाथ के प्रति उनके हृदय मे ममता पदा कर दौ थौ । इस वार प्रथमा परीढा 
पास कर चूकने पर रत्ती ने उन्हे पतर लिला मौर साप रहने की अपनी इच्छा प्रकट 
के । जवाव में जयकिशोर ने सिखा--तौन जून से हमारा स्कूल बन्द हो रहा है। 
तेरह जुलाई को खुलेगा । पां चे-सात दिन पहते ही तुम ठरकुलवा गा जाना । पाय 
ही मोतिहारी भा जाएे। 
रक्तीने चाचीकोमामाकापत्रदिवायातो वह गम्भीरहो गरई। षर्व चला 
रही धी । खतम हो रही पुनी के छोर पर नई पूनी रखते हए एक बार उसने रत्ती 
कते मुहुकी भोरदेव लिया चर्खाज्यों कात्य चल रहाथा। जरादेर वाद 
अपनी दृष्टि को तक्ुएु पर सीमित किए हए ही चाची वोलती--मृक्ते कया, 
अकेली भी रह्‌ संगी । परन्तु मेरे भैया के साय रहकर तुम अपने बाप को न भूल 
जाना। 
रतिनायने कहा कु नही; सिं गौर से चाची कौ गोर देखा । वह्‌ वोली 
--समक्षती है, पिता के प्रति तुम्हारे हृदय मे माया-ममता हूत ही कम है । परन्तु 
सद्गति तो उनकी तुम्हारे ही तर्पण से होगी 1 ससार उन्टं छिला सकता दै, पिला 
सकता है, जिला सकता है, प्रर मरने के वाद वह उन्हे प्रेत होनेते नटी वचा 
सकता। यह्‌ तुम्ही कर सक्ते हो । 
रत्ती वकर-वकर सुन रहा था। उसे मा यादबारहौ धौ।सरायही पिता 
कावह्‌ कसार््पन गौर कुत्हाद्ी से गला काटने की चेष्टा का वह दृश्य भो यादा 
रहा थाः“ 
चिन्तना की गहरी छाप रत्ती ॐ चेहरे पर देखकर चाची ने दातचोत का 
सिचस्िता वदत दिया । वोली--अरे ! हां, मव मेरा सूत खादी भंडारकौनले 
जाएगा | 
सती पो देर चुप रदा, फिर बोला--मधघुवनो जाने वालो को भी वया कमौ 
है ? जिसे कटोगी, वही तुम्हारे सुत के लच्ये वहा पहुंचा देगा 1 
सपने बारीक सूत पर निगाह्‌ टिकाकर चाचौ वातयोत कर रही यौ 1 उन्न 


कहा--क्या-क्या ते जागो ! 

लोटा, योती भौर किताव ! 

चाची ने मस्कराकर कहा--ओौर मृङ्ञे क्या इसी जंगल में छोड जामोगे ? 

अव रत्ती का मुहे खुला--सुनता ह, पुराने जमाने मे तापसियां वनवासिनी 
होती थीं । कम से कम खाना-पीना, कम सोना । व्रत भौर उपवास । भव्ति भौरं 
भजन ! अतिधियों की सेवा । सवके प्रति समता का भाव। यही उनकी जीवन-चर्या 
थी। ओौर, चाची, तुम भी वहत वदल गई हौ । दिनरात चर्खा चलाकर अपने 
लायक वैसा कमा लेती हो । तीस दिन मे दस दिन तो तुम्हारे उपवास मे चले जति 
ह) शरीर सूखकर कांटाहौ गयादहै। गावमें भूला-भटका कोईभाजातारहैतो 
लोग उये इस टोले मे मेज देते है कि उमानाथ की माँ दो मुष्टी भात मौर कलष्टी- 
भर दाल तो भागन्तुक को खिला ही देगी । वाराखड़ी मुज्ञसे सीकर अव तुम 
रामायण वाचने लग गई हो । ठेसा लगता है कि दिन-व-दिन तुम देवता होती चली 
जारहीहो। 

जिस हाय से चाची चर्खा चला रही थी, उसी हाथ से रत्ती के गाल पर हत्की 
चपत लगाकर वोली--दूत पगला ! गौर हाथ फिर चर्खा चलाने लगा । वाणं हाय 
मेतोपनीथीही। 
क इतने मे रत्ती को पुकारता हु सत्तो आ गया । उसके साथ रत्ती बाहुर चला 

५ गया । । 

चाची का जीवन सचमुच ही इधर एक विशे प्रकारकाहौ गया धा । तीः 
ने मभी जो कहा, उसमे थोड़ी भी अत्युक्ति नहीं थौ । तीसरे साल जव वे तरकुलवा 
से भई, तभी से चर्खवा चला रही हँ । पचीस-तीस्र रूपये हर महीने इससे निकल 
मति है । सूत बेहद वारीक कातती ह । चर्खा-संघ वाले भी कम चालाक नहीं होते । 
चाची जेसी कत्तिनो के सूत को कभी तो एक सौ दस नम्बर का करार देते हँ मौर 
कभी साठ का। तरीका चर्वा-संघ वालों का यह्‌ है कि पहले कुछ दिनों तक महीन 
सूत कातने वाली के प्रति कुठ इन्साफ का अभिनय किया, फिर सूतो के माकूल. 
नम्बर दिए । वाद मे धीरे-धीरे नम्बर घटाते गए ! स्ख मारकर क्तिनो को यह्‌ 
सव चदपिति करना पड़ता है, तभी तो चाची जैसी कत्तिनें अखिल भारतीय सृत- 
प्रतियोगिता मे सर्वभ्रयम पदक पाने पर भी इतनी कम मजदूर पाती ह 1 ॥ 

चाची की समन्ञ मे यह नहीं मा.रहा था किर्गाधी जी के चेले इस प्रकारकी 


ठठ ८ रतिनाथ की चाची 


बेईमान क्यो कते ह? फिर भी चर्वा चलति रहने से चाची को वहत लाभ 
पहुंचा है 1 माथिक समस्या हल हो यर । मन नियवित्त हो गया दुभविना्थो से 
चुटकारा भिला 1 इर वे जयनाय को भी ओर से तटस्य थों । जाजकच चे भधिक- 
परगरव मेही रहते है । ववे-षवे खेत वेचकर महाजन वनने की धुन मे कनरीढा 
मौर सादा कागज लिए वैठे रहेते ह । बादाम गौर खीरे के वीज डालकर तैयार 
कौ गह दूविया भांग आप उन्दे पिला दीजिए मौर पचास-पचहत्तर ले लीजिए, 
अंगूठे का निशान भले ही दो दिन बाद वना दीजिषएणा 1 दादा-परदादा के जमाने 
कै खेत वेचने का विचार रत्ती कौ अस्य लगा था, परन्तु चौदट्‌ सालं का लड़का 
करहीक्या पकता था] + 

एक विधवा तेतिन इन दिनों जवतएथ की प्रामदल्लमा दनी थी । चाचीनै 
समञ्नाफा---शादीकरलोवाद्रू, भले आदम की जिन्दगी वितानो) संध सलगानि 
कौ फिरकमें भीतो कौ भोर धूरते रह्नेवाला चोर क्या खाक चैनसे हेमा ? 

अपनी भूतपूव प्रेयसी कौ ये वाते जयनाय को गुडिच-सी कड्वी लगी 1 उनकी 
सफ एक हौ दलील यी कि संसार मूज्ञे क्या करेगा ? लडका सयानो हौ रहा है, 
शादी तो उसकी न होनी चादिए ! 

इस पर चाची काक्ह्ना याकजिलडके केवा-पी तेनै पर क्यातुम्हासौ 
भी भूव-प्यास मिट जातौ है? उमानाय की उसी मां के मुंह से येह बात सुन 
केर जयनाय देवरोचित परिहास कर वैस्ने--मौर तुमने कया अमृतप लिया है ¶ 

चाची की बरहरा दीप्त हो उठता । कुद पुरुप के दरस धृष्ट-परिहास का मंद 
तोड़ उत्तर देगा अत्यन्त मादश्यक समद्कर वे बोल पडती, किसी भो युगे स्प्री 
को ममृत पीने का सुयोग नही पिला 1 पुष को ममृत परिलाकर स्वय बह विधपान 
हौ करती माई है““जाने दो, तुम यह सव क्या समञ्लोगे 1 

पिले साल इन्दी महाशय ने उमनाथकीमां कौ क्या कम परेशान क्रिया 
है) दिनिमेत्तो नष्ट, परन्तु रात को सोना चाची के लिए हरम हो मयाथा। 
वै रत्ती को वरावरः अपने नजदीक सुलाती, फिर भौ जयनाध नटी मानते । वापी 
चुके पर कहानियां सुनते या सप करते जव स्ती सो जातातो क्िक्ठीन कसी 
बहाने जयनाय चाचीकेपामञ वस्ते! वे वेचारीभी संभलकर उठ वैठती 1 
उमेका रोम-सोम जागरूक प्रहरी चन जात्ता । जयनाथ का हाच वहक्ता तो चाची 
उपने पकड़कर हिस्त से हटा देती ! वाना कर उदक से जयाय की जीभ तसरड- 


खडाने लगती तो ये पुती से उठकर वीच गने आ जातीं । उपर नीले भका 
मे नक्ष का मृदु मधुर आलोकं उस समय चाची को आकपित नहीं करता ! उनका 
सासाध्यान रूण हृदय वले अभग जयनाथ पर केन्द्रित रहता । 
मन्मथ का यहु नृत्य देर तक देखते रहना उन्हं जयनाय के प्रति अन्याय 
प्रतीत होता । वे दौडकर पीटा ले भाती मौर उस पर जयनाथ को वैठा देतीं । कु 
का रण्डा पानी धङ्‌ में मौजुद रहता ही । चाची पुती से घड़ा उठा लातत मौर 
जयनाथ के माथे पर धीरे-धीरे ठंडा पानी डालने लगती । भापत्ति करमे पर 
कहतती-- नहीं, धो लौ । फिर देखा जाएगा 1 परन्तु प्रह मिनट तकं शीतसे 
जल्‌ के इस अभिषेक से जयनाथ स्वस्य हो जते। चाची धोतती लाकर पहना 
देतीं 1 ~ ई 
चलो सो रहो--जयनाय का हाथ पकड़ चाची उन्हं विस्तरे पर लिटा भातीं । 
जव वेलेट जाते तो तैल भौर पानी मिलाकर तलवे रगड़ने लगती । इस तरह 
उन्हे सुलाकर तव रत्ती के पास आत्तं भौर सौ रहती । कि 
इसी प्रकार वह्‌ अपने को जयनाथ से वचाती रही हं । तेतीस साल के इस 
विधुर देवर के प्रति उनका वही भाव रहतादै जो कि एक समद्षदार माँका 
अपने वीमार वालके के प्रति रहता है । वे उन्हें घृणा कौ दुष्ट से नहीं देखती थीं 1 
खेत भी जयनाथ ने अपने मनसे वेचा था। उनसे पृषते तो जरूर मना करतीं । 
रत्ती के सम्बन्ध मे चाची उतनी चिन्तित नहीं रहती -थीं, जितनी कि जयनाथ 
सम्बन्ध में। उस तेलिन से जयनाथ का सम्पकं जो इधर स्थापित हो गया, 
उसका पता चाची को कई महीने वादहीलग सका) यह समक्षकरकियोंभी 
भला गवि मं इनका मन लगा रहै, उन्होने इस वारे मे जयनाथसे कभी कुछ कटा 
नदीं} 
ञव चाची आत्मलीन होने लगी थीं । इसीलिए रत्ती का मोतिहारी जाना 
उन्होने इतनी भासानी से मंजूर कर लिया । 
मर्दोेंसेएकदी याकि जिसे इन दिनों चाची की घनिष्ठतः थी} वहथा 
ताराचरण 1 किसान-आान्दोलन के आरम्भ म ही उसे मवार पठने की चाट लगी 
भौर मव वह्‌ देनिक "आजः का नियमित ग्राहक एवं समन्नदार पाठक हो गया 
था) किसान-सभाके नाम्‌ पर चाची ने कई वार करके योड़ा-योडा चन्दा दिया 
` था 1 गरोवोकेर .. :' निकौँके>ः `" षे आकाश-पाताल काअन्तर. द. 


यह वात चाची कै हृदय मे त्ाराचरणने भली-भांति वडा दी यौ। तारावरणं 
रेतसे दिन आकर चाची को देश भौर दुनिया के हास बताया करता । पव॑ 
स्मोहार के दिन वै न्योता देकर उते हौ विलाया करती । 


अगरह्‌ 


उमानाय भागलपुर सि कलकत्ता चला गया धा! खूब मन लगाकर पृते पर भी 
भागलपुर मे जव वेह प्रयमा परास नहौ कर सका, तो विशाल भौर कोलाहलपुणं 
कर्म-केत्र मे भपना उचित स्थन प्राप्त करने की नीयत से कालीजौ कौ छव्टापा 
मे उसने प्रवेश क्रिया । थोड़े दिनो तक इधर-उधर धकके खा लेने के बाद पानकी 
एक दुकान पर सुपारी काटने का काम प्रा गया। दस घटा काम । प्रहु सपये की 
माहवारी 1 शुभकरपुर कै वैदिक अच्युतानन्द दिन-भर घास कौ तरह्‌ पान कचरते 
रहते ह रीसन रोड भौर यपर चितपुर रोड का जहौ रास हुमा है, उसी नुक्कड पर 
पान कौ वह्‌ दूकान थी जहाँ से वैदिक जी पान लिया करते । श्स दूकान के तमोली 
सोग दरभंगेके ही रने वाले धे । कलकत्ते मे लाखो विहारी द। उत्तर प्रदेशके 
पूर्वी जिलों के भी हजारों होगे । उन्हे वंगला पानं नही सुहाता, मगरही भौर देशौ 
पान ही उन्दै शुचते है । इसीलि९ दधर के ्ंकडो तमोली कलकत्ते मे पान की 
दूकान करते ह 1 बह चलती भी खव है। उस नुक्कड वाली दूकान के मालतिकने 
वैदिक जीसे पुराने नौकरकेभागजानेका जिक्क्रिया तौ अगले दिन ही वह 
उमानायको भरती करा गए । हा, कमीशन के तौर पर प्रहले मासकेवेतनमे 
मे पचि रपयादेनेकी वात उन्होनि उमानायसे मनवाली थी। इन वातौ की 
यैदिक जी वेद-पाठ के भन्दर ही सम्षते थे । नये आगन्तुको की पटली कमार्ईहमेसे 
दस तरट्‌ कुछ न कुछ ले लेना भच्युतानन्द जी कौ अच्युत नीति थौ । 

उमानाय दसो घंटा यविराम गति से सरौता चलाताहौ, एसी वात नही 
थी। पान की द्रुकानो का तरीका यह है छि सुपारो के छोटे-छोटे दुकडे करके.या 
शामकोउसे पानीमे डाल देने गौर कल सुबह दुकान खोलने पर उसे निषु 
सगे या थोडा-योडा करके जषूरत के मुताविकः दिन-भर निकालते रहेगे । उमान 


को दिन-भर के लायक सुपारी काटने मे छः घण्टे लगते ये । उसके वाद मौज यी) 
लेकिन दूकान पर मौजूद रहना लाजिमी था । कुल मिलाकर वहां चार छोकरे 
ये । मालिक स्वयं शामकोमाकरञ्टधंटा,दो घंटा र्वठा करता) साराकाम 
नौकर ही करते । उनमे से एक का काम था पीतल-पदुी चौकी को, कत्ये कौ कुली 
गड़वी को, जमन सिल्वर की दो मद्योली वात्टियों को, पान कतरने वाली छुरियो 
को मांज-मूजकर स्षकाञ्क रखना । एक का काम था सुपारी काटना, कत्था 
फलाना, स्टोंक से लेकर छोटे डिव्वों में जरदा, मसाला, इलायची भर देना । दो 
काकाम था उस पीतलमदी चौकी के दोनों भोर वैठ्कर रूर्ती से गाहकोंको पानं 
लगा-लगाकर देते जाना । ध 
चारोनौकरएक ही उभ्नके थे) अपना देदाती दायरा छोड़कर वे बाहर ओ 

गए धे  कलकत्ते की हवा उम्हं लग रही थी । माप म मनवन का कोई कारण 
नहीं था । इसीलिए किसी व्यविततगतत काम के लिए उनमें से एक भी भपनी इगूटी 
छोडकर कहीं जाता तो वाकी तीनों उसका काम संभाल लेते । उमानाथ चार 
महीने उस दुकान पर रहा । छोडते समय वह्‌ वीस पा रहा था } लडाई छिड़ जाने 
पर भी खनि-पीने की चीजे सस्ती धीं । मन्दिर स्टरीटके एक मकानमे डेरा था1 
पाचि-छः जने थे, मिल-जुलकर रसोई कर लेते! खाने का खच छः से अधिक नही 

, पडता । सावन, तेल, हजामत वगैरह के लिए दो रूपये काफी थे । वारह्‌ सपया 
` प्रतिमास बचाए जनि में उमानाथ को किसी प्रकार की दिक्कत महसूस नहीं होती 
मां को खत या रुपया वह्‌ कुछ नहीं भेजता 1 उन्नीस वर्प का हो रहा था गौर जाने 
किसने उशके दिल मे यह्‌ वात वैठादीयीकि चार्पाच सौ रुपया जमा 


नहीं करोगे, तो शादी नही होगी । वचे हुए रुपये वह डाकेखाने में जमा करने 
लगा! 


उसके मेस मेँ खाने वाले सभी भ्रायः दरभंगा जिले के ही थे । सव के सव टाम 
कम्पनी के मुलाजिम ये । दो दाङ्वर, तीन कंडक्टर ! उन्हीं लोगो की वोचत 
उमानाय को टाम कम्पनी में ड़ादवर का काम मिल गया । उपर विजली क तार 
कासहारा लेकर नीचे सड़क से सटी पटरियों प्र दौडने वाली यह्‌ छोटी-छोरी 
गाड़ियाँ कलकत्ता के नागरिक जीवन मे अपना एक विशिष्ट स्थान रखती ई! 
दाम-गाडियां विजली के चार-चार, पांच-पांच खम्भों की द्री के फासले पर खडी 
होती जाती है । एक गोर से भाप चदिषए, दूसरी तरफसे उतर जाइए] कंडवटर 


६२ / रतिनाथ की चाची 


साकर टिकट के लिए पृद्धेणा । इकन्नी का टिकट से लीजिए, चार-वार भील चते 
जाइए । सवते सस्ती सुविधाजनक् सवारी है यह [ 

परचि-छठः दिनमेही उमानाथने डाव करना सीऽ लिया । टाम के डाहवर 
को मोटर के डावर की तरट्‌ लम्बी दनि सहं दी जाती । रोकना, चालू करना, 
दाए्-वाएं मोडना, पोच चिस्काना, मौर राहगीये कौ भीड-भाडमे से गाडी 
कौ यचाकर ते जाना-- यही सव्र उते मिलाया जाता है। दस-पन्द्रह दिनं पुराने 
द्ादषर के पाप्र खड़े रहकर उसे गाही चलाने दी जातीहै। बादमें धोषाधड़ी 
मिटजाने प्रवह्‌ अकेले ही गाडी चलाने लगता है 1 दमे दुजिन तो होता नी, 
होती है बिजली ! दो डिब्वों की एक गाडी बनती है । अगते डन्बि के क्षरे से 
सम्बन्धित एक बडा-सा डा ऊपर की भोर उठा रहता है ! उसका ऊपरी छोर 
सक के यीचो-वीच कले चने गएतारकोष्टूता रहता है । इष्वर के स्विच 
दवाते ही ऊपर तार से संप्रित डंडा सर-सर-सर-सर सरकमे लगता है भौर गाडी 
चल पडतीहै । गाडी को रोकना होता है तो स्विच कोऊपर फर देते ह । इषी तरह 
चलाने, ठहुराने, मोडने, तैज करने वगैरह कौ स्विवें ड़ादवर के सामने होती है। 
दरामका कुर्ता से सरकने लगना, एुर्ती से खड़ा हो जाना ओर फिर चत पटना, 
अनभ्यस्त भौर अपरिचितं लोगों को अजीव-सा लगता है । चढते-उतरते समय 
दम॒-्पांच दिनो तक उसके वैर लड्ष्यडते है 1 

वत्तीस रुपये पर उमानाथ बहाल हभ । फिर भी मपना खर्वा उस्तने नही 
वेदाम । उसके पित्ता कुठ जमीन गिरवी रख गए धे । प्रचहत्तर स्पये मे पन्द्रह 
कट्ढा जमीन फी यौ । वेवने पर माजक्त छः सौ पये मिलते । उमानाप ने 
भोला पंडित्त के नाम छिहत्तर स्पया भाठ आना मनीाडर भेजा । समचा गाव 
दंग रह्‌ गया । किसीने कटा-- यदह है वाप कायेदा। किसोने कहा-उमानाय 
कौमाके दिन फिर गएु। भोला पंडित इसीलिए एूलकर कुप्पा हौ गए किं 
मनीभाईर जयताथ के नाम से न भाकर उनके नाम यापः । लम्बी सासि खीचकर 
जयनाथ ने कहा--वावा विश्वनाथ मेरे भतीजे पर दसी प्रकार दया-दृष्टि रवे । 
रत्ती को बडी दुणी हुई । चाची ने सुना तो उसकी भांखौ मे माम छलक भए ॥ 

पत्तिकेदेहान्तकेवाद न जाने कितनी मुगीवतं कषेलकर चाची ने यपने 
ल्के को पाला-पोसा, वडा किया था । आज उमानाय दस योग्य हमा 
के फंसाए सेत कुडा रहा है ! जमीन के इस उदार को चाची ने भगीरथ 


त तथा अवतरित गंगा से कम महत्त्व नहीं दिया 1 अगले ही दिन उन्होने रतिः 
से खत लिखवाया-- । 
स्वस्ति सकल मंगलाऽलय चिरंजीवी श्री ववुञआं उमानाथको गौरी का शुभ 
आशीर्वाद पहुचे ! भत्र कुशलं तत्रास्तु । 
अगे हाल-समाचार यहं दै कि तुम्हारा भेजा हुमा मनीञाडर चागो के वाप 
के नाम आया ! खेत उन्होने छोड दिया ! वेटा, दो साल से तुम घर नहींभाए!\ः 
कमर मेराही है, मगर इत्त तरह संन्यासी वनने से तुम्हारा काम नहीं चलेगा}. 
सौगाठ की विवाहसभा के दिन नजदीक भ गए । मुञ्ञे कव तक यों अकेली 
रखोगे ? देह मेरी दिन-प्रतिदिन दुर्वल होती जा रही है । तुम व्याह करते, वहुरिया ` 
आती ! फिर म निषिचन्त हकर अण काणी-प्रयाग हो आती । इति 1 
ज्येष्ठ सुदि पचमी बुद्ध सन्‌ 1346 साल । 
टस खत का जवाव डाक्रिया नहीं लाया, लाए अच्युतानन्द वैदिक \ खविया- 
भर्‌ प्रशंसा करते हुए उमानाय का जो सम्वाद वैदिक जी ने चाची को दिया, उसका 
सारांश इतना ही था क्रि वह्‌ भी पपा जमा कररहाहै। पचस हो जाएगा, 
तथ आकर शादी करेगा) 
चाची भृदी वाँधकर खचं करतीं, तौ उनके लिए भी सौन्दो सौ वचा ले जाना 
` जासनान था, परन्तु इधर उन्हं 'देवाय-घर्माय' का चस्का पड़ गया था । रत्ती को वह 
अपने ही आश्रम मे रखती थीं 1 दैनिक आज" मंगाने के लिए ताराचरण कफो प्रति- 
वप पचि रुपया देने का वादा किया था, इस साल का दे चुकी थीं । इसके अलावा 
धीरे-धीरे कई वरतन चाची ने खरीद लिएये। फूल कीदो धालि्याली थी,दो 
लोटे, दो गिलास 1 अतियि-अभ्यागत आति तो पहले दरी यौ- कम्बल न रहन के 
कारण लेटने-पडने के लिए उन्दँ खजूर कौ चटाई देते समय चाची को कचोट 
होता । अव उन्होने काली भेड़ की उन के दो कम्बल मंगवा लिए ये 
यह्‌ सव उमानाय को भावी गृहृस्यौ का पूर्वाभास नही तो भौरक्याथा? 
भौर, भव रतिनाय जा रहा था.मोतिहारी । खच मे कमी होनेजारहीथी) 
फिर भी चाची उमानाय के विचार से अप्रसन्न नटीं थी! व्याह सुप्त मे होता 
नही" मीर उसके वादतो खर्च॑का तता ही वंघजातारहै। गचसौतोक्या 
हजार भी हौ तो कम होगा ) 
रतिनाथ चौदहवां साल पार कर पन्द्रह मे पैर रख रहा था । वड्हडवा मे 
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पृरोहित कै माठ साल की एक लडकी थो ! चर सो पर पिषठने साल टी गयनाय 
सरद पटा चुके धे 1 उन्दने चाच के सामने एक दिन यद्‌ वयां छे दी--र्ती का 
व्याद्‌ बडदेडवा मं कराने कय निश्चय कर चुका हूं । कन्या कया है, माक्नत्‌ यंघविणी 
है। माठवयं कौ लडकी यो भौ "गौरी" कहलाती है ! चार सौ स्पये मितमे । दने 
का खचं देया । जव चाहोगौ गौना कराकर वह ला देगे" "+ 

सुनते ही चाचौ कै वदनम भग सग यई जयनाय को फटकारती हुई बोली 
पुम भो धन्य हो { महाजन वननेकी धुन मे यदी सवसोवाकरते द? इस 
तरहर्मे तुभ्दे रत्तो का गला नही काटने दूगी 1 बुम्हाय वह्‌ विलोना मात्रै, परन्तु 
भेरा? मेरा वटे कलेजा है । उसके साय चिलवाड़ मतं करो । 

यह वाति दतलकर वापके प्रति रक्तीद्ी धृणा करो भौर बिक तीव्रहोने 
देनां चाची को मभीष्ट नही था। इससे रत्ती को उत अष्टवर्पीयि यौरीके 
सम्बन्ध में कर पता नही चला । जरूरत भी व्या धौ, वह तौ मोतिहारी जनि 
कौ भावनामौं मे मनहोरहाथा। 

रत्ती के मोतिहारी जाने मे जयनाय को भला आपत्ति हीक्याहोसक्तीथी? 
अव वह्‌ अलग होकर दूर जा रहा था । जयनाय ने जीवने मे पह वार मन्तान 
के प्रति ममता का अनुभव किया । वह उमे दरभगा ले ए, पैर नपवाकर्‌ जूता 
खरीद दिया । देह नपवाकर दर्जी से कमीज सिलवा दी । भज तके न उसने केभौ 
भूता पहना धा, न देह को नाप लेकर कटाई-सिलाई कमज पटनौ धी । अपन प्रति 
पिता का यद्‌ वात्सत्य देखकर भीतर ही भीतर उतत मातृहीन किशोर का हृदय भर 
उठ । 

जानेकादिन मा पहा) च यादि ते तिव्टकर्‌ रतिनाय नहाभाया मौर 
भक्ति से भगवान की पूजा की, सोचा--चिरपरिचित यह्‌ शालिग्राम, यद्‌ नर्म 
देवर, मव गुज्ञे कहां मिलेगे ? 

पूजा कर चुकने पर वट्‌ खाने वेढा । दाल-भात, परवल की तेरकारी, मचार, 
माम भौर दही } चाची पदा क्षलने वटी, दस-पाँच कीर मुहे उालकर बहुच 
गया। वाया नही गया उससे 1 

कमीज पहनी । कुलदेवता (उग्रतारा) को.जाकरं प्रणाम किया भौर छोटीनसी 
गठरी तेकर दाह्र निकला । चाच को ्रभाम करते समय उसकी भाक तर यी! 
साीर्वादि दते हए उनका भो गला भर आप्या । गठरी जयनाय ते लङ़के के ठाय प्र 


तेली । गवि से वाहर छोड आने को वह साय हौ गए 1 

लये जतन पैर काट खायेथे। उन्दंवाटुहायकी उंगलियों से उराकर जब 
रतिनाथ आंगन से वाहर निकला; तो पीले मुडकर एके वार उसने धिवही आम 
के जने-पहचाने पेड की भोर देवा । घर के पिठवाडे की भोर वांस का जंगल था, 
रत्ती ने उस ओर भी देवा | 

आज अपने रोल-पडोस्र की एक-एक वस्तु सचेतन प्रतीत हौ रही थी लगा 
किसवउपतेमनाकर रहैहै-मतत जामो, मत जागो, मत जाओ ! तालाव बुड्ढा 
पीपल, मौलस्तिरी का वह्‌ बौना पेड, वे खेत, वे वाग, वे ज्लाडिर्यां, वे ज्ुरमुट, वह॒ 
वलुभादा--उन्होनि मानो चित्ला-चिल्लाकर रतिनाय को मना करना शुरू किया-- 
कटां जामोगे, लौट चलो, लौट चलो, लौट चलो ! 

` नई जमह्‌, नये लोग-वाग, नई वस्तु्ं--यह भला किसे न अच्छा लगेमा ! 

रतिनाथ भी उल्लास भौर उमंगसे भरा हुमा मोतिहारी के लिए विदा होना चाहता 
था । मगर छुटपन से ही जिनके वीच वड्‌ रहता आया था, जिन्हं देखता माया या, 
जिनकी रग-रग से परिचित था, उन व्यक्तियों, पणु-पक्षियो, ` कीडो-मकोडों भौर 
यहाँ तक कि चल-अचल सभी वस्तुओं से विते समय उसका हृदय रो रहा था। 
पर उसके उठ नहीं रहैये। ` । 
| गाव से वाहूर आने पर उसने अपने पिताके दोनों षैरष्ट्‌ लिए 1 जयनाथकी 
` “ भख छलछला आई ! इससे पहले रतिनाथ ने -अपने चाप की अखं कभी गीली 
नहीं देखी यीं । उपरी दति से निचला हठ दवाकर ही वह्‌ भपने को रेने से येक 
स्का। 

पिताक हाय से गठरी लेकर जव रत्ती चला तो उन्होने पाँच रुपये का एक 
नोट उसकी जेव में डाल दिया मौर गुपचाप लौट गए । 


उन्नीस 


उस साल भाम वित्करुल नहीं फले ये । गादी-व्याह्‌, मूडन-छेदन, उपनयन -- संस्कारौ 
भौर उत्सवो कौ धूमयी। णुभंकरपुरकी ही वात लीजिए) वहां वाहूरके नौ 
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दूते म्याह करने भाए चे । सात घरों मे जनउबा हमा था । परडन-देदत भी पांच- 
सात वच्वौके हुए ये । गना करके चार वहं भाई थी 1 
वागोकरा भी व्याह हमा घा, इसी मापाढ.मे । रामपुरवाली की बात रह 
गई ॥ वर अच्छा मिला। काशी का साहित्य-शकस्त्री । वीस सान की उप्र, मेहम 
रंग, लम्बा चेहरा, मुकोली नाक, गोल-गोल भां, चौडा कंपार, वडे-बद़े कान । 
धिरक वाले प्रतते भौर मुलायम ये । लड्के का वाप मुजश्फरपुर मे होटल चताता 
था1 छोटा भाई भिडिन स्कूल मे पड रहा था । यह लोग हरिपुर के रहने वाले य । 
शमं करपुरं के दस कोस उत्तर वेनीपटटर घान मे यह्‌ गाव पडता या। भूमिहार्योकी 
अस्ती थी । मैयिलदोहीचारघरये। 
रमिपरषाली चके भायकेके लोगन पडे होते तो इतना भच्छा काम 
होता ! होतता यही कि भोला पंडित मपी टेव के मुनाविक कटी से कोई ठ पीपल 
उखाड़ लाति भौर जिन्दमौ-भर वागो उसकी प्रिक्रमा करती रहती 
7 अव उमानाथकी मांसमाजसे बहिष्कृत न रह गर्द यौ । उस कुकाडको तोय 
अव भूलते जा रहै ये ! इधर गावि मे एक तीसरा ही भूचाल उला था । जयनारायण 
ञ्ञाके छोटे भाईको शादी जयनगरके पास भुतहीमे हुई थौ । जयनारायण 
शुभकरपुर के उन चार-परचि भाग्यशालियोमे ये, जो समाज के स्तम्भ कटुलाति 
ह1 भौर, जयनारायय के पाम तो कुलीनता भी थी, धन भीथा। एक मजि मे 
दो माने की जमींदारी पडती थौ । वैक के सामने चार वारये । ग।ठकं म्बे 
नादमे सानी-भूसा खाते हए भाठ तंस वल उनकी भरो-री गृहस्यी की गवाही 
देरटेये। नारे कद का हिनहिनाता भा भोदिया चोढा वैभवे का भोजस्वी प्रमाण 
था} अपने छोटे भाईं की शादी उन्होने भूतही के जमोदार कौ एकमात्र कन्या च 
करवाई थौ 1 सोने के कड जरे दम वीषा लेत उस जमीदार ने अपनी लदकीके 
` -नाम लिख दिषु ये। भभी कु दिन पठते उसको जमोदारी के किसी दूसरे मौनम 
` -किसान मान्दोलन मे जोर पकड, रेयतो ने अपनी जोत की तीष वीधा जमीन 
“छोडने से माफ इन्कार कर दिया । मालिक उतरे पड़ोस के किसानो के हाय वन्दो- 
वस्त कर देना चाहता था । जो पच्चीसो वपं से उप जमीन को जोतते-वोति बौर 
फमल काटते मा रहैये, वे लोगढट गये--इसपर हमाराहक है। रेयतोर्मेते 
परचि-तात र ब्राह्मण के भो ये । तनातनी बढी । सरकारने एक सौ चौवालीस 
दफा लमाकर जमीन को लाल साफ़ मोर लम्बो लादी क मनौ नियरानो न्ने 


लिया.) किसानों ने. सत्याग्रह आरम्भ किया } मालिक को लठेत भौर पुलिस वाले : 
मिल गए ! ऊपर का्ी मंतिंमंडल था, नीचे धरती माता थी । सत्याग्रही पृथ्वी-; 
पु जव पिटने ले तो खून से तिरंगा लालदहोउ्ठा। इसष्ठोटेसे महाभारतम 
दो कुमो मौर एकत ब्राह्यण कौ जान गई 1 किसानों को कु हद तके सफलता - 
अवन्य मिली; परन्तु मालिक को ब्रह्महत्या का-पाप लग गया} वादी मौर सोने 
का मरम कई वड़े रोगों की अचूक दवा है 1 जमींदार वाद ने मपना पाप धोने के. 
लिए भागीरथी गंगाकी शरण नहीं ली। क्मेकांडकेशरी वयोवृद्ध पंडित वृच्चन 
पाठक के आदेशामुसार मालिक वाद ने कमला नदी मे स्नान किया भौर वहीं एक - 
पीपल के नीचे साधारण-सा प्रायश्चित कर लिया । प्रकटसरूपसे कुल दस-वारह्‌ 
रुपये खर्च पड़ ! यह्‌ दूसरी वात है कि कर्मकांडकेशरी महाशय को दस कट्‌ठा 
वहिया जमीन दस सिलसिले मे मिल गई। - ह 
जयनारायण के अनुज का नाम था लक्ष्मीनारायण 1, इस वार जव वे ससुराल . 
से लौटे; तो सि गनगना उठा--त्रहमवध का महापाप हुजम- करने वाले ससुरके 
दामाद होकर, उसके यहाँ खा-पीकर लक्ष्मीनारायण अपने भाई की आंखों मे भले, 
हौ धूत लौके, परन्तु शुभंकरपुर का समाज उनको माफ नहीं कर सकता । भरे. 
राम! ब्राह्मण कौ हत्या करके उस महापःपी ने समूचे देश को कलंकित किया दै,. 
ओर अव्र लक्ष्मनारायण भुतहीका पाप शुभंकरपुर के माये पर लादने अएहै!; 
 - नरे} ह्रे!) "^ 
, भ वात विल्ङरुल दुस्त थी । ब्रह्महत्या महापाप है; तो महापापी से संसमं रखना: 
पाप दै । लक्ष्मीनारायण जनकपुर जाने कै बहाने गाव से निकले ये गौर सघुरालः 
मे चार-पांच दिन विताकर परसो रात दवे पैर चपचाप घर मा गए थे । भाज फिर. 
पूरेदोदिनकेवादजो यह्‌ भूचाल उठा था इसमें अंदरूनी ज्वालामुखी का काम 
जयदेव ने किया था। उसने अपने चारों षटशिष्यों को सारी योजना समज्ञा दीः 
मौर वे गाव-भर मे लक्ष्मीनारायण के प्रच्छन्न पाप की मुक्तघोपणा कर आए 1: . 
इन चारो मे जो भगमा थे, वे गौर कोई नही, यही हमारे भोला पंडित थे ! अपने - 
मननले लके (भवदेव) कौ शादी के वाद जयदेव जयनारायण गुर द्वारा वार-बार 
अपमानित मौर तिरस्कृत हुए थे 1 अव वदला लेने का अच्छा सुयोग जयदेव के 
` संमक्ष.स्वतेः जोकर उपस्थिति हौ गयायां) ^ 
जयनारायण भी मामूली अखाड़े का पहलवान नहीं था । विरोधी दल के. 


६८ / रतिनाथ कौ चाची 


हमलो से वह्‌ विस्कुल नही घवड़ाया } प्रायर्चित्त की तो वात हौ वया, अपने ष्टो 
भाईपर लगाए मए अभियोग को ही उसने उदा दिया 1 कटा--जिसके बालवच्च 
म्गौ का अंडा गौर प्याज-लहसन खाते है, जशौचमे केश नही कटाते, वहं इवमा 
वडा नि्लंज्न होगा, यह्‌ म नही जानता था। ईसाईकी लडकी पनी सोमे 
सिनदरुर लगाती है, तो लगाए, परन्तु भुतही के हमारे उत बुदटम्ब ने ठेसा कौैन-सा 
पाप किया छि जिसका पडत लोगं प्रायप्ित्त कराते ! रंयतो की हत्नडवाजौ को 
किसान-भान्दोलन कह देने से काम नह चलेगा 1 ब्रह्मण मरा सही, ममर गोली 
सो सरकार वहार कौ सगी थौ । इसमे लदमीनारायण के समुर का क्या कसूर ? 

फिरभी जयदेव जयनारायणङे दलमे से भाठ-दस परिवारो को फो्तेने 
मँ कामयाव रहे, इमका पता तवर चता ज्ेकि जयनारायण के लडके का उपनयन 
हमा । ह 

जयनाय मौर दमयन्ती भी भव जयदेव कै दतमे आ गषएु ये । ताराचरण 
पधरहीप्दैः 

भोला पंड्ति दामाद की विदा्ईके समयधरसे रूटकर दरभंगा चले गए ये, 
उन यह्‌ पसन्द नही था कि जमाई की विदाई मे सौ स्पये से एक.पाई्‌ भौ अधिक 
खच श्रिया जाय ! रामपुस्वाली ने नही माना । तीत खौ स्पये का सामान मधुबनी 
से उसने मंगवाया + चार जोडा धोती, मोढनेकौ दो चादर, दो तौलिया, हाफ 
जूता, दो जोडा वैतावा, वनियाइन, कमीज, तसर का कोट, रेशम के पाग, छटी- 
छता, बारह आने-भर सोने की अंगूठी, कम्बल, दरी, तोसक, उलंच (बिष्ठाने का 
चादर), दो तकिए. एटूल का वडा थास, लोटा गौर गिलास, दाल खाने का दौ 
बेड़ा कटोरा, छः छोटे कटोरे (भाजियो के लिए), घौ भौर धटनी खानेको दौ 
कटोरिया, इसके अलावा रसोई मे काम आने वाले तमाम बर्तन, पौकदान “^ 
इतमी सारी चौजो से रामपुरवाली ने जमाई की विदाई का मायोजनं किया॥ 
भोला पटित को यह असह्य लगा । वे गांव से टल गए । 

जमाई वाबु विदा हए, उसके साय भार लेकर परह्‌ भरिया गए ॥ दही, बेला, 
मिला, पान-सुपारी, मेवा-मघान, वहुत-कुछ सामान या । उपर लिखी चीजेतो 
थही) 2 
ध , दो, घौ, मछली आदि खिला-पिलाकर रामपुर > => = 
लाच्-यन्द कर धि था, ददवीय रोज शखदेयेवे। 


रतिनाथ वागो की शादी के सात दिन वाद निकला था! अपनी बाल-सखी 
के इस रूपान्तर से रत्ती को वड़ी प्रसन्नता हुई थी । चतुर्थो (सुहागरात) के वाद, 
अगले दिन थोड़ी देर के लिए दोनों भिलेथे। किसी कामसे वह्‌ चाचीके यहाँ. 
माई थी। रत्ती अपने योसारे पर वैठा "कन्यादान' पद्‌ रहा था । प्रसंग वहुत रोचक 
था । नायक की सम्भावित वधु वुच्चीदाई की मुग्धतागों पर मस्त होकर रतिनाथ 
उस उपन्यास को सरसर पटे जा रहा था कि पी मे भाकर किसी नै भपने छोटे- 
छोटे मृदु-सुरभि हाथों से उसकी भविं ज्ञाप दीं। एक हाथ से उपन्यास पकडे 
-रहकर, दूसरे हाथ से रतिनाथ इस चोर का हाथ टटोलने लगा 1 लाह कौ चृद्धियों . 
पर उंगलि्यां पड़ते ही वह्‌ िलणिला उठा। बोला -धत्‌ तेरी की ! वागो, केसे 
आई? 

५ पीेसे हाथ हटाकर वाग सामने हो गई थी। पूछा था--अवतो.तुम 

मोतिहारी में पदोगे, भागगे कव ? 

दुर्गापूजा की चटी मे--र्ती ने कहा था? 

इसके वाद देर तक वे एक-दूसरे को ताक्ते रह गए थे । इससे पटले दोनों 
जव मिलते ये, तो वड़ी देर तक गप-एप चलती रहती । मगर उस दिन न रतिनाथ 
के मंहसे कुरुनिकलामौरन वागोके मुंह से। 


वीस 


~ 


अपाद्‌ बीत चुका था। 

वेतो मरं धान के पौधे लहलहा रहे ये । वरसात भली-भांति शुरू हो गई थी। 
-धान रोपने के दिन ये ! क्यारीनुमा खेत पानो से भरेये। 

भाजे रात फिर वारिश हूर्ई थी, खूव हुई थी । 

८ सुवह्‌-सुबह उठे मौर लोटा लेकर दिणा-फराकत के लिए घरसे 

कलं । तरकुलवा में सभौ जाति के लोग वसते ये ! दुसाध, मुसहर, डोमये तो 

-घुनिया, जुलाहा भी थे । लेकिन वाभन, राजपूत, वनिया, ग्वाला वगैरह र्गावके 

पटक रये मृक्नलमान दूसरी भोर ! छोटी जाति वाले उसके वाद -सड्कके 


१०० / रतिनाथ की-चाची 


किनारे तम्बाईमे वसा या गौव 1 माट-दस पोवर ये । कुछ वस्ती के सामने भौर 
कू पीये कौ मौर । एक का नाम "वड़ी पोखरः था 1 जयकिशोर ने वचपयमे दसी 
पोखर मे तेरना सीखा था) भादो-आाक्िन की तपती दुष्हरि्णो मे घता लगाए 
इसी कै वाघ पर घण्टो यैठकर काटो मे मछलियां प्ठेमने कौ प्रतक्षा की थी। 
बौसों वार इसके छाती-भर पानी में सकर नीते-सफेद कमल वह तोड़ लाए ये। 
इन्दी कारणों से यह पोखर उन प्रिय था 1 
कान पर जनेऊ चदढाए, हाप मे लोटा लिए जयकिशोर जव वड़ी पोखर केधाट 
पर हाय मटियाने माए, तो शंकर वावा मिल गए । वह्‌ वां की छतरी (मेषडम्वर) 
लगाए हए थे, कष्ठौटी मार बड़ ही गौर से उस नाते को भोर देख रहै भे जितमे 
से वरसाती पानी भा रहा था। तालाव की मछलियां रात मे काफी निकेल चुकी 
धी, लोगोने षूव पकड़ाया 1 पोतेने जिदकीतोअव शंकरवावाभीगाएये) 
अभी तक दो पोदियां हाय तगौ यो, कुछ यौर हौ जातौ तो भच्छा था""जय- 
किशोर को देखते हौ बोले ~ किशोर, तुम्हे इनका शौक महीं रहा क्या ? 
वाह्‌, क्यो नही--जयकिशोरने कदा--मष्टलियो का शौक भीक्रमी जा सकता 
दै? मगर, कौन रात-भर द्रमके लिए परेशानी उठाए 1 चरवाहे ने कुछ मतिया 
पकी होगौ जरूर । हमारे वहां यह सव वही करता है । तालाव से मष्लिया 
पढना, वागमें से माम तोद लाना, हाटसे साग-माजीते भाना"*`सव बही 
करता है। दूषराहैही कौन? 
इतना कहकर जयकिशोर वादू पानी के किनारे रखे कलि सिल परवंठ गए 
मौर हाय मदियाने लगे । इस धीच मे शंकर वावा को एकं पोठी मौर दिखाई पडी, 
यह्‌ नाले के छल-छल करते पानी मे उस्र म्ली को पकट्ने के लिए सपके । पैर 
समकर पाक्‌ से पानी उष्टाला, निशाना ठीक वंठा था। पोढी नेसे बाहर 
वार उष्ठन रही थी 1 हर-हर दव पर चांदी-त्ी सफेद ओर चमकदार वह टोटी' 
मछली जगकरि्ोर को वदू बदिया लगी 1 वावा ने उत्ते उडाकर नोर से पटक 
दिया, बह निष्पाण हो गई 1 उछल-कूद वन्द हो जाने पर भी दव पर वहे मन्दरो 
स्तगरही रहौ थी 1 वावा ने कहा--वस, एक लौर हो जाय । 
जयकिशोर हाथो में तीन वार भ्टरौलया चुके ये, अव सौदा माज रटैये) 
वहे शंकर वावा की योर नजर शछकते हृ वोत्त-वस, चारदौ पठ ! सारा 
परिवार इतने से ही तृप्त हो जायगा ? 


वाया की निगाह्‌ फिर छल-छल करते पानी पर जमे चुकौथी 1 उन्दने 
कहा--मृप्षे अव इन वस्तुओं का आवेश नहीं है । युचनूका हट था, उसके चिए 
तीन-चार काफी ह्‌गि। 
दतने में एक वड़ा-सा क्षीगा तालाव से निकलकर बाहरी इुनियाको सर 
चरने के लिए नाते के रास्ते पर आगे वदा । चावाने देख लिया । उसका मटमला 
-ठा उसकी वों को धोखा नहीं दे सका । वह्‌ फिर उसी भांति क्षपटे । इस वार 
अजुरी से पानी उछाला उन्दने । क्षीगा नाला से बाहर भा पड़ा । वावान उपेभी 
दे पटका ¦ जयकिणोर यह्‌ सव देव रदै ये, ल्ली कर चुके थे । भव उन्दँ सिडे पर 
यैठकर दाचन करना था । वावा से कहा--अव तो भप जायेगे ? 
एक-भाध भौरहो जायतोक्या हर्ज है ?--एंकर वावा गुनगुनाकर योले 1 
जयकिणोरने सोचा--दनका लोन वदृताजा रहा है मनुप्य जव प्राप्तव्यपा 
जाता है तव उसकी दृष्टि भागे कौ ओर इतनी तेजी से क्यों फिसलती है ? 
वड़ी पौवर कै भिड़े पर उत्तरकी भोर मुंह करके जयकिशोर दांतुन करने 
चैठे । भागे तेतों में धान फे ह्रे-हरे पौधे लहरा रहै थे । उनसे परे भामो के नील- 
निविड कुञ्ज थै ! उनसे भौ परे सुद्र उत्तरी भाकाशमें हिमालय की घवल-धूमिल 
चोटियाँ थीं जो उगते सूरज की पीली किरणों से उद्भासित होकर स्व॑ण-शरंग-सी 
लगरहीधीं। जयकरिशोरने इसी भांति यह दृष्यकर्टृवार देवाह भौर यहीं ्वैटकर 1 
किन्तु भयो को परितुप्ति नदीं हुई । हिमालय व्या इतना नजदीक है ? उन्हे 
।५५५।९ नहीं होता, फिर भौगोलिक जानकारी चिकोटी काटती कि दरभंगा जिले 
की उत्तरी सीमा यहां सेचार कोसपर दै, भगेनेपाल है 1 यह्‌ हिमालय नेपाल ही में 
तो पताह! हा, ठीकतोहै। फिर वह्‌ स्वप्न देखने लगे कि पेन्णन मिल जाने पर 
जव घर यैठेगे तव रोज यह दृ्य देखने को भिलेगा। वह्‌ कभी विहार छोड़ वाह्र 
नहीं गए, फिर भी भपनी मतृभूमि की प्रणंसा करते थकते नहीं । सुजलां सुफलां मले- 
यजीतलां पुल्ल कुसुमिते दुमदलशोभिनीं णुध्रज्योत्स्ना पुलकितयामिनीं सृहसिनीं 
सुमधुरभापिणीं सुखदां वरदां--मातृभूमि की वन्दना के लिए वंगीय वंकिमचन्द्र नै 
दन विशेषणो का उपयोग क्रा है । जयकिणोर का दावा था कि हमारी मातुभूमि 
सिधिला भी ठक न्ह चिगेपणोकी अधिकारिणी है। दस सम्बन्धमें दक्षि 
विहार के अपने भाद्रयों स वहु उलक्न पडते । 
जयव्रिशोर के तीन वच्चे थे, दो ल्के भीर तीसरी लड़की । सपरिवार वह 
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भरवासमे रहते । वहुतकोशिश की क्कि मी भी साय रहे, मगर युष्या ने ममूरनही 
किया} जिदकस्ने पर वह कहती--जनम-भर कौ नही गई सौर जव बुदा 
वयो कुलदेनेता ओर प्रामदेवता की पूजा मृहषते डवामोगे ? पं भौर त्योहार क 
दिनोमेदेदतापितिर भ्ये, आंगन यर सुना रहैया तौ निरा सौट जायैषे । यह्‌ 
सव सुनकर जयकरिशोर चुप हो जते । श्रदढलु मां के दिल को दुखाना इस धित 
"प्र कौ च्छा हौ लगता । दूसरो बात भी थो । जायदाद काफी थी, दूसरे पर 
निगरानी का भार सोप देनेसे निस्विव या ङ़ि उसमे चृहे लग जाते । जयकिशोर 
कौ नौकरी मजबूरी की नौकरो नही थी । वह्‌ धौ खत-पीते आदमी द्वारा शौक 
सेकीजाने बालौ नौकरी । जिला स्कूल मे हैड पंडितार्ईयौ भी मामूती नोकरी 
"नही कहलाएगी, उसका सम्बन्ध सीधे सरकार बहादुर से रहता है। भौर उरु 
1 अच्छो मिली है 1 उसक्रा करुल-शोल भी मनच्छा दहै, वेहरा-गहरा भो वद्रिा है! 
. सीना के वादे कई साल तक्‌ दह मपनी सास के साध ही रही १ जद जयकिशिरकी 
। नियुक्ति सची के जिला स्कूल मे हुई तव से खूपरानौ भी साय रहती भाई है । यह्‌ 
नामसासकारवाहूभाहै। मयकेकानाम पाशशिमुखी। भतेषरकी सभी 
भौत के दो-दो चाम हभ करते है--एक ससुराल का मौर दूसरा मायके का । 
परष्लिः दिन सन्ध्याकाल रतिनाय तरकुलवा पर्चा था, मकेला } इधर वह 
` कड्‌ वार शुभकरपुर मे तरकुलवा मा-जा चुका था । इसलिए जयनाथ न भरेते ही 
"सनि दिया। 
रतिनाय यथपि जयकिणोर का भपना भाजा नही था फिर भी वह्‌ उतत वहत 
मानते । उसके गुणो पर मुग्ध ये । बहे बहुत कम वोलता } पुतती स काम करता 1 
`कभजोर मौर दुबला रहने पर भी सभी प्रकारकेकाभो कैतिएु सपार रहता) 
"पठने मेतो द॑रतेज थ( ही, अक्षर भी उसके सुन्दर होते यै । खते-पीते समय 
कभी कोईशिकायत नहो कौ कि यहु खगा यर वहु मही । रसोई भी करना उभि 
, आता धा। एक प्रवासी कै लिए यह बहुत वडा गुण है कि वहं खाना पकाना जानि 1 
जकर ऊेखये मे तीन दिन वाको ये} माम इष वार्‌ नही फपथा। 
^ फिर भी जिनके पास कलमी भाम ङे वेड ये नद कृष न गृष्ठ हाय लगा ही ॥ 
" कलकनिया यो्का-बहूत ह्र साल फलता है । मालदह मौर हप्यभौोग कै वाम 
टीः ही वात नही कही जा सकती । भौर वर्पो कौ भांति इस येषं भो सौद 
आम जयकगिधोरसाय ते जाना चाहते ये । माँ को भला इसमे क्या भापत्ति 


उसने कहा- यहां खामो तव भी मौर वहां खामो तव भी, वरावर दहै! कौन 
है खाने वाला ? वच्चो को वति देखती हँ तो यों ही मेरा मन अघा जाताहै। नहीं 
तो अकेले कोई अच्छी चीज खाना मेरे लिए पहाड़ हो जाताहै। 
रूपरानी ने कहा-- आम मोतिहारीमे भीदहैःक्याहोगाले जाकर ? यहाँ 
रहेगा तो पडोत भौर समाज के लोग खाएुगे । जस देगे। 
मगर मां ने वहत जोर दिया--कितना भी ले जाओगी, यहाँ के लिए घटेगा 
नहीं । दरस गाँव में सभी के य्ह अपने-अपने पेड रहँ । थोड़ा-वबहूत भाम सभीके 
पेड़ मे फरे ई) कने तो `वेचा भी है । तुम वहाँ खरीदकर खागोगी भौर यहाँ 
सडंगे, सो कंसे दोगा ? 
आचखिरदो सौ भाम खचि मे भरकर ऊपर से एक-एक खाचा डालकर उन्हें 
मजनूूती से सी दिया गया । इन कामों मे जयकिशोर की मां बहत चतुर थीं। 
वह्‌ वास्तव मे नारी के रूप में पौरुप कौ अवतार थीं 1 जयकरिशोर मुक्तकण्ठ होकर 
कहते--एेसी मां मौर किसकी होगी ? कभौ किसी काम के लिए मुञ्चे नही कहा । 
भे राजक्रुमार की तरह रह आया हूं । हाथ से कदाचित्‌ ही एक त्तिनका भी उठाना 
पड़ा हो ! भौर, जयङ्रिशोर वावरू का एेसा कहना अनगंल नहीं था 1 उनकी माँ घर 
के सारे काम-काज स्वयं ही करत्री-कराती थीं! खेती-वाड़ी के लिए कभी उन्होने 
कारपर्दाज नहीं रखा । कभी-कभी भाई मदद केर जाता था। तरकुलवा मे खेत- 
~ मजदूर सुलभ थे । जयकिशोर की्मांनेदो खेत-मजदरूरोको पचपच कट््‌ठाखेत 
दे दिएुथे।वे पिशाच की तरह कड़ी मेहनत से सारे काम करते) धान रोपे 
के चिनों मे रोज पाच-पाच, सातत-सात, दस-दस तक मजदूर लगे रहते । उन्हैँ अद्ाई 
सेर धान भौर पेट-मर खाना मिलता । दाल-भात, तरकारी गौर भचार 1 छोरी 
जाति के उन गरीव भौर भूते वनिहारों (सेत-मजद्रुरो) के लिए जयक्रिणोर वव्रु 
के सेतो मे धान रोपने के ये दिन मोरसव के दिन ये, पुण्याह ये । इसका असर 
पडता गृहस्थी पर 1 सवसे पहले जयकिशोर के ही सेतो मे धनरोपनी हो जाती 
आरो कौ पारी पीछे आती । सोहनी करने (निराने) मौर फसल काटने मे भी यही 
सिलसिला रहता । यह सव उस वृद्ध महिला का ही पौरुष था, नही तो प्रवासी 
पंडित को बेती-वारी का नमूना देखना हौ तो शुभंकरषुर कै जनार्दन पंडित के . 
खेतों को देखिए । खुद कलकत्ता रहते ह । वेटा रची स्कल में मास्टर है । परिवार 
को साथ रखता है 1 वेटा-पतोहू रची मे । दो छोटे लड़के पटना मे पदृते ह । घर 
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र पचास) साल की वृद्धा चाची ह । जायदाद काफी है मगर यह्‌ सव खवास, 
नारायण मड्डके भागमेंलिखाहै। भैस कादूघ वह पीता है । मालभोग मौर 
केनकजीर का भात बह खाता है । वगिया का चम्पा केला, मालदह भाम, बनारसी 
ममर्द--सव उसी के वाल भोगे चलाजाता ह। वाप-दादे कैजमाने का 
गजशादी पलंग । पडित नही है तो उत्त पर दाग फलाकर मौर कौन सोएगा १ 
सोत्ना दै नारायण खवास्त। चाची येचारी न जीती है न मरती है, हृकुरहुकुर कसती 
है । रांची से जव-नव पोता भाता है, अपनी इस दादी के सिए एक न एक रसोइया 
बहाल कर जाता है । ममर वह रसोहये को दस-नद्रह दिन से ज्यादा टिकने नही 
देतौ। जिन्दमी-भर वह करेली ही रही, अकेले प्रकाकर अकेले ही खाया । मव 
उन दूरे के हाथ की रसोई कँसे पसन्द आए ? आंगन मे चारो तरफ चार धर ह । 
एकमे चाची का डेरा है। दूसरे मे पलेग वरह दै । तीसरे मे घान, चावल, चूहा, 
प्ौगुर ओर नवते रहते है । चौया खाली षडा है, जिसमे घानकी भुस, टूट 
सनदरूक, पुराना पिटारा वगैरह सुरक्षित दै! कृन्ती भौर नीलो इमी परमे ब्याती 
है । दोले-मर कौ सार्वजनिक कुत का नाम जाने कव किसने कुन्ती" रख दिया 1 
नीलो बिल्ली थी । कुन्ती के प्रसव का मृनिष्चित स्यान पिटारा है मौर नसो रानी 
टूटी मन्दूक मे यच्चे जनती है 1 जनार्दन पंडित का धर-आंगन किसी अभागे 
जमींदार की उजाइ कषहरी जसा लगता है ! विना देव-भाल कौ घर-गिरस्थी का 
यही हात्न होता है। 

जयकिशोर को मपनी माँ का बहुत वडा मभिमान था। कभी उन्होनेमां 
की क्रिपो वातं का प्रतिवाद नहो किया 1 तीसरे साल जव वहु घर आए तो क्सीने 
गौरी के उस कुकांड का सारा समाचार जयकिशोर से कहा मौर बारम्बार कटा, 
परन्तु वह्‌ उत्तेजित नहु हए । समाज मे एक तूणी विधवा को किन परिस्थितियों 
का मुकाबला करना पड़ता है, इस वात को वहं मली-मांति समन्ते ये ! थोड़ा क्षोभ 
भौर संकोच जयकिशोर को मवश्य हुमा परन्तु उन्होने उसे दूरे ही रूपमे प्रकट 
किया 1 प्रतिवधं कौ भांति उस सगल श्रावृदितीया मे अपनौ वहन के यहां बह नहीं 
भु बम । माँ को सरमन्नाने के लिए कोई वहाना दंड लिया । 

रततिनाय को स्मेह-भाजन बनाकर जयक्रिशोर उते यप्रने साय रखने के लिए 
तैयार हुए ये । इसके अन्दर उनका भगिनी परेम हौ काम कर रहा था ! उमानाथ 
कौ बटेपद़ा नही सकेयेतो इसमे उनका कया दोप ? रतिनाय को गौरो कितना 


मानती थीं, यह्‌ जयक्रिशोर को खूब अच्छी तरह मालूम था । सत्ती कौ प्रतिभा 
देवकर उन पूरा विश्वास हौ मया कि यह्‌ लडका उमानाथ कौ तरह मुन्ञे वहन को 
दृष्टि में हल्का नहीं बनाएगा । | 
स्कूल तैरह्‌ जुलाई को दुल रहा था। एगारह ओर बारहुको मंगल अओीर 
बुधवार पडते ये ! उत्तर की तरफ जने मे दिशा-शूल होता इसीलिए जयक्ि्ोर 
खापाद्‌ शुक्ल पंचमी सोम को सपरिवार मोतिहारी के लिए चल पड़े ! एके अहीर 
का लडका--ठकवा साथ रहता था 1 तीन वच्चे, नौकर, रतिनाथ भौर दो जने 
खुद । कुल मिलाकर इस वार परिवार मे सत प्राणीदौ गएये। तरछुलवासे 
राजनगर काम एक ही वैलगाड़ी से चल गया । 
भीड़ फे कारणं गौर्त ओर षच्चों को जनाना ङ्व्वैमे वैठा दिया गयाया। 
सुवह्‌ की देन थी, रतिनाथ ने सोचा, चलो अच्छा हुआ । देखते चलेगे । तारसराय 
तक, नहीं दरभंगा तक, उसका देखा हुभा था ही । उसके आगे रत्ती सहतताक्ष 
वनकर चलती गाड़ी में से आस-पास के दुष्य देखने लगा । कोसौ तक फंले धान के 
-हरेभरे खेत । उनकी लहराती हरियाली क्या थी, तररगितत समुद्र काही देर 
संस्करण था, लेकिन रतिनाथ ने समुद्र नहीं देवा था । हाँ, वादके दिनो मे परसौनी 
के पाच्छम, जव मोहना चौर पानी से भर जात्ता तो लोग कहते -- मोहना तो समुद्र 
हो गयादै। इससे समुद्र का एकं कल्पित नक्शा उस किणोरके दिमागमेंधा 
अव्य, फिरभी धानकेष्ेतों कीकोसों लहराती हरियाली को महा समुद्र कह 
देना उसके बूते की वात नहीं थी । अस्तीम हरीतिमा के इस भव्य दुय से सत्ती की 
आंखें अघातती नहीं थी । इधर-उधर वैठे-खड़ मूसाफिरो के गल-गपाड़े उसका ध्यान 
भग करने मे असमये थे । गाड़ी हड्हंडाती हुई जव एक पुल को पार करने लगी तो 
ठकवा ने चकोटी काटकर कहा--रत्ती वादु, जानते ह, कौन नदी है ? 
नहीं तो {--रतिनाथ ने चौँककर कहा 1 ठक्वा वोला--वागमती है1 र्ती 
को किसी कवि का एक पद याद भाया जिसमे कटा गया--वागमेती, तू घन्यहै। 
तेर पानी विपति कौसांस पे सुरभित है ओर तेरेतट के वालुका-क्ण 
दशं निक की दृष्टि से भास्वर । तेरा प्रवाह्‌ जिस भूमिपरसे एक वारभी गुजर 
जाता ३, ब्‌ सदा के लिए रत्नगर्भा बन जाती है । वागमती, तु धन्य है । शरद्‌ 
चतु की धूणिमा के इस निशीय मे मन करता है, मँ अपनी देह तेरे प्रवहमान वक्ष 
सर छोड दू ` "सोचते-सोचते वहं सषपकियां लेने लग था । 
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एक दचके के सायनीदं टूटी तो गाड़ समस्तोएुर भ चको धौ । सौगं धडाधरड़ 
उतर रहे धै । रतिनाथ भी उतरा । उशी छोदी-मी गठरी पामा-मामी क निस्य 
र इखालदी गरहुथी। उस बोर से वह्‌ निश्चिन्त था दतमीभान से उतरा अ 

` मामके पासषजाकर खञाहौ यया। 

‡ वहूत वडा स्टेशन । लोगो की अपार भीड । देनो की कमो नही । पान- 
िगरेट-वीडी बालो का कोलाहल । दूनिया के इय विचिव्र पल्‌ मै रतिनाय भाज 
स्के अनजेानय)} वाप, चाचीभौर साधियोंकैः विष्टोहेसे जौ दिप्त मभी तकभारी- 
भारी-सा था नह्‌ यत हत्का होता जा रहा थ{ { नयी जगह, नवे सौग, नपे नारे 1 
स्मृतिपटपर से पिष्टजी रेवा मिटती जा रही थी, रग तो धुंधला पडी चुकाधा 
त्तोको ध्याल आया--यह्‌ तो समस्तीपुर का हाल है ! मौर, कतकत्ता कितना 
वडा शहर होगा ? कते द, वहां पन्द्रह लाय लोग रहते हँ । बड़ा होते पर भेयाके 
साथर्म भौ कलकत्ते जागा" 

इते में मुजपफरपुर को गाड़ी भा घमक्रौ । सव उसमे सवार हए । भीड कम 
ची । पूत सेड, ढोली, सिलौट भौर चौया स्टेशन मूजप्फरपुर । रत्ती यिनता गया 
था । वरहा पहृनते -पहवते वार्ह वन गए । सादन के दोनी भोर भाम भौर मीची 
केः यह-वडे वागथ । धान केलेत भीये, मगर उतने हरे-भरेनही। तीषीका 

“ मौत सीत चुक्रा पाभीरभामफरादही नया। फिर भी स्टेन पर चवयुमाः 

, भाम विक रहे ये, स्पये मे वारह्‌ । बह उन लोगो के तिए भतेभ्य बस्तुनदौ यौ 

कयौकिदो सौ बडे भौर विया भाम ्रायजार्टेये। 

मोतिहारी की यादी मँ मभी कुछ विलम्ब था । दरी विष्ठाकर प्लेट-फाश्म 
पर वेर्व॑ठ गरु । वही खाना-वाना हुभा १ जयक्रिशोर पड रहे तो ठकवा नै उनके 
पैर गोर जायो मे मुकय लगाना गुरू किया । भुक्कियां लगवात्ते-लगरवति उन्हे 
नीद बा गर्द। 

छोटी बच्ची के मागे से पटी उठा तेने के कारण सड दुम वाते काने दत्ते को 
रतिनाथ तै एकं ताठ लगाया 1 वह भांउ-आंड उ कर उठा तौ जयक्िशोर की 
गाव वुलौ । विस्तर बाधरधकर तैर हो गए । योद्धी देर मे पहतेजा-धाटसे 
गाडी ई, उस पर सव सवार हुए1 तीन वज रहे ये 1 याड के घतते ही रतिनाथ 
कोनीद वा गई! 


अ = न = > रीता परयी 1 


इक्कीस 


स्टेशन फे उत्तर गुमती के नजदीक उनकाडया था) पास ही एक मन्दिरथा। 
वीच मै मन्दिर, चाये मोर घर्मेशाला । यह्‌ सव वक्रुलह्र मठ की मित्कियत थी 1 
पिच्े साल मह॒न्त जी याएु तो जयकिशोर का उनसे परिचय हुमा भौर उसी 
परिचय का फल है कि यह्‌ धर्मशाला मौर मन्दिर अव जयकिशोर की निगरानी 
मे ई । इनको इससे घौर करु नही, पर एक फायदा जरूर था कि वक्त-वे-वव्त दो- 
चार गादमियो को वहां टिका देते । 

धर्मशाला मे पचीसो कोठरिां थीं \ वहुधा वे खाली ही पड़ी रहती । खाली 
रहने के दो कारणये। एक तो वह्‌ शहर से वाहर पड़ती थीं भौर दूसरा यह किं 
मोतिहारी कोई वड़ाशदर तोहै नहीं! जिला चेम्पारनकासदर होनेसेही 
इसका योडा-वहुत नाम है नहीं तो, चम्पारनमें भमुख नगरमगरहै तो वहः 
वेतिया है । सभी दृष्टि से वह्‌ मोतिहारी से अव्वल है । 

दूसरे दिन उसी धर्मशाला की एक छोटी-सी कोठरी रतिनाथ को मिली 1 वह्‌ 
उसीमें रहने लगा! 

मोतिहारी मे संस्कृत का एक उच्च विद्यालय था । मध्यापक थे पंडित दरघनाथ 
तिवारी व्याकरणाचा्यं । जयकिशोर स्वयं भी कभी-कभी रत्ती को पदाति ये। 
रतिनाथ का प्न मे मन खूव लगता था । काव्य मौर व्याकरण, यही दो विषय 
थे । व्याकरण वह्‌ विद्यालय मे पढ़ भाता, काव्य जयकिशोर पठते । 

विद्यालय शहूर के वीच में पड़ता था । पटने वाले वससे मधिकम ये। 
पंडित जी को बीस रुपये मासिक मिलता था! कुछ अनियमित हप से मारवाड़ी 
लोग भी दान दे दिया करते । वातत यह्‌ है कि संस्छृत पाठशाला के मध्यापक आओौर 
विद्याथियों कै प्रति धनी समाज का वही दृष्टिकोण रहता है जो कि पिजरापोस 
के प्रति सेटो का । सङ-सूखे माम, रदी चादरे, खुरदरे कम्बल, धुन लगा अनाज, 

फटी-पुरानौ क्रितावे--इन वस्तुभों का दान गौर कौन लेगा ? 

विद्यालय के पास टी कमला नेह पुस्तकालय" था । वहां दैनिक गाज, 
सरस्वती, वालक, योगी, विष्वमित्र भादि कई अखबार माते थे ! रतिनाथ उर 
पठ्ना पसन्द केरता था } मासिक पत्रो ने उसकी रुचि को उपन्यासो की भोर मोड 
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दिपा। 
जयक्रिशोर हौ उतने लाए ये, इसतिए खाना-कपड़ा वही देते थे। एक समते 
भमी जमीदार मै भने छोटेलढरे कौ पडे के निए अपने यहाँ एकः विचार्या रना 
चाहा 1 उसने जमकर से यह्‌ वातत कदी । उन्होने रतिनाय कौ उसके यह रद 
दिवा खाना-कषडा सौर रहने की जग्रह यव सभौ कु रत्तो को वह्‌ जमीदार 
ही देने लया। बदते मे जमीदारके लडके को संध्या, गीता भादि षढाना पडता) 
सके कौ उप्र थी वार्ह साल की । वह देखने मे सूबसुरत था, पठने मे मन्दे । 
यह्‌ जमीदार महाशय जिला गोरवपुर के कोई दवे ये । मोतिहारो णहरसे 
डेढ मीत उत्तर छनक्रामीनाथा। दोसौ कीषाकाण्ठकारी भी धी । चम्पारनको 
जमीन दूब उपजा दै, वाँ कौ मामूली भटी सोना उगलती है । फिर यहं दूये तौ 
जभमौदारभी थे मीर काशतकार भौ } इक साल वणिम स्वराज्यसथ (काफी) कै 
किसी महोपदेणक ने उन्हे इतना प्रभावित किया किं पने कनिष्ठ पत्र को सस्त 
की शिक्षा दिलाने करा भाषका निश्चय वय सकल्प वन गया, इसीलिए एक गरीवे 
विदार्थो को भपने परिवार में शामिल करफे उसते लड़के को पढाना चाहते थ । 
शुभकरपुर फे जीवन से मोतिहारी फे इस जीवन कौ कोई तुलना हो हौ नही 
सकती । यह नागरिकता का वातावरण था। रतिनाय की प्रतिभा चिल उहो । 
संस्कृत के साथ ही हिन्दी मै भी उक्षने योग्यता हानि करना भपना लक्ष्य वनाया 1 
संत फे लिए जयक्िशोर ये, विद्यालय या 1 हिन्दी के तिए पुस्तकाय पा वीर्‌ 
मखारये । कठोर भौर क्छ प्रकृति के पिता का नियन्त्रण हृटते ही रतिनाभ 
स्वतन्ध्र हौ उठा । स्वतन् नही, स्वच्छन्द कठेना चाहिए 1 जमीदार क्रा लडका घूव- 
सूरत तो था ही, रतिनाथ उसको यु्दरता पर मुग्ध रहने लगा। दवेजी (जमीदार) 
का मादेश हुमा--विदयार्था जी, तुम दोनों को एक मलग कमरा देता हं । उती मे 
सोया कये । यापव मे तुम लोगं दववाणी (सस्छृत) मे ही व्तियाया करो । वस, 
फिर वप्रा था? दीनो किशोर, दोनो "राम-लक्मणः' साथ रहने लगे । उनका सोना 
खागना, उटना-वैखना, खाना-पीना सव साथ चलता ! परन्तु उनम से एक मभावोः- 
मभरियोगो कौ ्रीमान्त भूमि ते याया चा घौर दूसरा था विलसिता के काचवरथ 
म पनपने वाला । उस तठके का नाम था नरेश ) अपने पिता के कटोर शासन के 
भनूमार आजकल वह्‌ ब्रह्णवारो का जौवन वितारहा यान तोरम चह 
दाच्च सक्ता न मादने मे मृह्‌ देव पराता भोरन कधौ का इस्तेमाल केर सक 


जूता तक जमींदार साहव ने उसके लिए वजित कर रखा था ! रतिनाथ के लिएः 
यह त्वाग कोई नया अभ्यास नहीं था, वल्कि एक आसान देल धा । मगर नरेश कौ 
मा को अपने पत्ति का यह्‌ पागलपन कतई पसन्द न था ! वह्‌ वीच-वीच मे लड़के ` 
के सिर मे सुवाक्षित तेल डाल देती, शायद नारियल का । उद्र की मोटी धोती. ` 
बौर मोटा कुर्ता उतरवाकर मिल की महीन धोती भौर नफीस कमीज पहना देती ।. 
पैसे देकर रतिनाथ का साथ कर देती, सिनेमा देखने के लिए ! यह्‌ सव तव होता ` 
जवकरि दूवेजी गोरखपुर गए होते । ध ४, 
मुजफ्फरपुर के प्रख्यात व्यापारी रायवहादुर श्री ललितकिशोरी शरण प्रकट 
रूप तरे वैष्णव जौर प्रच्छन्न रूप से सखी-समाजी थे । वहत सारे सुन्दर छोकडो मे 
से छट करके तीन उन्होने अपने यहां रव लिए थे । उन्दं राम, लक्ष्मण ओर सीता ` 
के रूप मे पूजते थे । रायवहादुर की यह्‌ उत्कट सखी-भावना जव उत्तर विहार कै 
कत्तिपय बुद्धिजीवौ मे अन्दर ही अन्दर फंलने लगी, तो दुवेजी भी उस भोर 
आकृष्ट हुए । शायद इसीलिए रत्तिनाथ गौर नरेश का जोडा उनकी आयो को एकः 
प्रकार की परितृप्तिदेता था। पद्नेमें तेज था, इसलिए रतिनाथ पर किसी कोः 
किसी प्रकार का सन्देह क्यो होता ? 
नरेश को घड़ी, चर्मा मौर अच्छी पैंसिल देख-देखकर रत्तिनाथ॒ का मन मचल; 
उठता । चुरनेकीौ इच्छा होती, मगर छिपाकर रखने की कोई दूसरी जगह तो. 
थी नहीं, इससे वह्‌ इच्छा ज्यो को त्यों रह्‌ जाती । ५. 
आठ-दस दिन पर वह्‌ जयक्रिशोर के वासे पर जाया करता । मामी उसे खूब . 
मानती थीं । उनकी राय नहीं थी कि रत्तिनाथ जमींदार के यहं जाकर रहे । भगरः: 
जयक्रिशोर ने अपनी पत्नी करो जव समञ्चाया कि यहा तुम्हारे बच्चों की चह्‌-चह्‌ 
चुह्‌-चुह मे उसकी पद्ाई ठीक से नहीं होगी तव रूपरानी मान गई । फिर भी जव- 
जव खास किस्म का कोई खाना वनता तो वह्‌ सतती को वुलवा लेतीं । मछली जिस; 
दिन पकाई जाती उस दिन तो जरूर ही । रत्ती को म्ली खाने का वड़ा शौक था । 
णुभेकरपुर मे एक छोटे-मे पोखर का वह्‌ पटीदार था ही, वचपन से ही छोटी-वडी 
मछलियो का स्वाद उसे मालूम या । वहां, विधवा होने के कारण चाचीके लिए 
मघ्ली-मांस अखाच या मौर इसीलिए जयनाय भौर रत्तिनाय ही ये कि पानी-फल 
(मलौ) का भोग लगति" हा, चाची यत्नपूवैक मछलियां तलतीं यवश्य कि 
रतिनाय जौर जयनाय मन से खाएगे । यदं दूवेजौ जव से वैष्णव हृएये तवसे 
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परिवार-भर क्न निरामिपाष्रो बनाने का सत्याग्रह "कई वार कर चुके ये । दो- 
चार दिन केलिषु जव वट्‌ वाहुर जाते तभी उनके यश मछलियां षकतीं मौरनरेष 
कौमाँकराजी भरता । जमीदार वाद स्वे प्रचपन साल की थवस्था तक मटली- 
माम काम्बादते चुके थे यर्‌ मव जाकर रापवह्ुर ललितकिशोरी घरणकी 
छत्रठामा मे कण्ठी वाध भाएये। कण्ठोकयाथी? तुल्सी-काठ के वरादे हए मुर 
जम दाने थे, उन्दी को गृंथकर वनाया हुभा कण्ठहार था । परन्तु संस्कार क्या कम 
प्रवल होताहै? वात्र साट्व वो जवकभी लनमुंहा रोह का स्वाद यादमातातौ 
बाजार चते जात, मलौ बेचने वालो के इदे-यिदें चार चत्रकर लगा मति--सटरौ 
की मल्स्वगंधा माबौदवा उन्हे तृप्त कर देनी । एक दिन किसी साथोने दुेजी कौ 
चटकौ ली तो भाप वोले-- माई, इतना भी नही करने दोगे ? खाना तो मती का 
ष्ट ही गया, कहो तो सव नाक भो काट सू ॥ 

दुर्या पूजा की उन टु्ियो भे न जयकिशोर धर गए न रतिनाथ । रतिनाथ 
को तो मोतिहारी एेमी मनलग्णू जगह मालूम हुई कि सपने म भी उसे घरजाने की 
इच्छन होती । भाय भी फर्मित गएये। हाँ, चाची की यादे भाती तौ एन-भर 
कं निए उसका दिल क्षनन्नना उटता । वीच मे दो-एक खत शुमंकरपुरसे भाएये 
मषर, मगर उनमे कोर वात नही धी । 

विजयदशमी के रन वैतिया मे दहत भारी मेता लगता है । राय, वैल ओर 
घोडे धुव विकते है । जमीदार वाद प्रति वपे मेला म जतिये। शसवारगरादी के 
ति वैत का जोडा उन्दँं खरीदना था । साथमे नरेश, रतिनाथ, दो नोकर भौर 
रसोदा भया । 


वाईस 


उत माल का सादन शरुमकरपुर्‌ के लिए मौत क दैगाम देकर माया 1 मतेरिया का 
हमा प्रकोप उम इलाके मे इमसे पटने शायद ही हमरा हो। सौग षदायट मरे 1 मवेक्ी 
ठक टूट पष्‌ । भोला पिन उन्नी दित तक बुखार मे उद्ललकर स्वम सिधार 
ए दम्मो फी भौ इख वोमारी की चपेट म मा मर गड । दाबटरनय क्तडकाम 


न भाया। काम माई उमानाथ की मां । वेचारी ने जी-जान से सेवा की, फिर भो 
दमयन्ती न वचीं तो दसम किसका दोप ? फूफी की सारी जायदाद भतीजे के हाय 
लेगी । ॥ | 
जयनाय भागकर बड्हृडवा चलते गएु। चाची को भी दो दिन का बुलार जाया, 
मगर वह्‌ शीषर ही ज्वरमुवत टो गई! छोटे-वड़े सौसे कम नदीं मरे ध ट्गि। 
सरकारी सहायता तव पहुंची जव सत्तर के करीव लोग मर चुके। बुनन की 
टिकिया वेदी थी, किन्तु गरीवों को वहु मुण्िलसे ही मिली थ । तुलसी का काटा 
पी-पीक्रर आखिर कव तक लोग मलेरिया का मुकावला करते ? 
ताराचरणने वदी कोणिणकी करि जिले ओौर थानेके कांग्रेसी अधिकारियों 
से रस मामले में कुछ करवा, मगर गभी मन्तर्यष्टीय घटनाओं की तुलना मे 
नेताओं फे लिए एन वातो का क्या महत्व था ? यह्‌ वे दिन ये जवकि हिटलर आधा 
जधिक मूरोप जीत चुका था भौर ्गाधीजी कोई नया कदम उठाना चाहते ये। 
लोगों का कहना था कि भूकम्प (1934) के वाद देण की भावोहवा वदल 
गई ह । नदिया, तालाच गौर पोखर उथने हो गए ह 1 उपज कम हने लगौ दै 1 
मलेरिया का प्रकोप वदृ गया है, भकाल मृत्यु वदृ गई है। इधर पैदा होने वाले वच्चे 
सबले नजर आते ह । आमो की फसल अव साल-साल नहीं भाती । 
णुभंकरपुर के इस रोले मे चौदह्‌ भरते थी, उनमें छः को मलेरिया ने सीलं 
. लिया । दस मदं ये, अव पांच हौ वच रहे । सन्नो क मां, दमयन्ती, जनककिशोरी 
५९ की बहुन मौर पतोहू, नरेण की मां--यही छः ओरते मरी थीं । -ग्यारह्‌ 
्राह्मणो का जुटना मूर्किलिहो गयाथाकि क्रिया-कर्मं करने वाले का उद्धार 
होता) परसौनी के महापात्र भी मलेरिया का शिकार हौ गए ये। हजाम दस गवि. 
मतीनही थे, उनभेस्ेदो मर चूकेथे) क्रिया-कमं की कौन कहै, लाण उठाकरने 
जाने वाते नहीं थे । पास में करट बड़ी नदी थी नही, हा लकड़ी का कमी नहीं थी । 
फिर भी संकडों चित्ता सैयार करने में मनि-भर की अजमरादरया दढ हो गई । छोटी 
जति वालों को भपनी लाश वहाने में जीवछ नदौ की बाढ़ ने काफी मदद न पचार 
होती तो मूषिकिल था । कहाँ से वेचारे उतनी लकडिर्यां लाते ? 
भागकर जौ चाहुर जा सकतेथे, जा चुकेये। मगर भौरतें ओर बच्चे कहां ` 
जते । मुसीवत का यह्‌ पहाड़ उन्हीं पर अधिकतर गिरा । सौभाग्य से रतिनाथ 
भौर उमानाय वाहरथे, चाची को अपनी परवाह नहं थौ । जयनाथ श्रावणी 
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्रणिमा से चार दिन पठते हौ भायसुरेये। भगतमेकोभौरगरीधा। दि 
त्तो खैर जंे-तैसे कट जता, से्रिन रात का क्टगा पटा हो खाता! एकतमो 
हीयेस्लोगमौवकेषछछोरपरथे। तिस पर अयनाय का भन्‌ पिसतुतभप्तणभा। 
चहष्ठोरकी पृछठपरथा। छिदरोभे हवाभर शेरे पारण जप पूति-अधपूषे 
सि रात-विरात वेतुकी तान असापने सगे; तौ भापीकां हरय कने पाता। 
चेचारौ साफ देखती कि अंधेरी रात मे परे पर सपार कातेकपुटे मपराज भाष 
वरसताती अपनी चाल-लात आयो से उत पूरर्े है । वय णो भपो निमा मतु 
चालस्राथी--रत्तीयाद आत। ? घोर एकान्त के एग दादणक्षणों वो पापी वणते 
सेचिषटकर जाने कव रे फटवःरती भाई घी ओर भव यौ रहारा पापो भोग पर 
हट गथा धा ! उदासं देखकर चाची के पन्धे या पीठटपर रतिाध णभ हाप 
रख देता तो असमर्थता या भनाधपन फी उगकी भावना पटा दुणकी तषो 
फट जाती । ब्रह महसूस करती कि एक ऊर्नरयी दुद का काताभायी कष णी 
परै; लडकाटैतो षया हुमा, मदं तौ ह। 

चार-ढः महीने वडी मृक्रिलरो कटे । कणीनकभी तौ पिपरी भताकद गन. 
रात-भर चाची चर्वाही भलाती रहती । हितम यधा वारापर्णनो ध भा 
जातीया कोई मौर । चाची की पिकी गूल-नृक का मेगा गवाना क्व को १४ 
नहीगयाया। गरीवी मौर मलेरियाने सोर्योकी कणर योङ) | शङ्षी 
तेजी फे साय धनाज को भावं भीयदृनाजा र्ष्ाधा। भाभा फ द्ाण †41 4, 
चैसाह खरीदकर चावल, मकरई, यरहेर मव वृटयद मगाणीथी | सारक्रणाणी 
सती काफी थी । मास-मरका मारः यर्वा उणा डमी गौ विकसना भा | भा 
कमी अपने वदने को ग्पये-वैन केनिष मटर विा। जवि तव की 
खनेःपीने मे कचूमी नही करना ॥ यने ठरीद का दयात र्थन गौ र 
छः महीनौं मं चाचीनेवचातिषटुय।कौकटी की गद यरीदकेत दम्यत 
इमनि कने कि दोनो सदसा टी चादर थौ मे शा श्यद्कृतया शी 

चमनाय खा मद्ाजन वनने श खन्या दास्तदा शृ । दमु 
गएये। दाद मयमत, योद, मषक, मर वी श 
या वावच्ननारवद्टद्वा वते सव म दण 
ग्टेया स्दरदी क्क विद साम दीद श 


दख्ण्वाय। पिटदण्टषट दथ सथ सट 
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जयजं की पुकार पर शशया छोडकर ओर लक्ष्मी को समज्ञा-वज्ञाकर नारायणे. 
गी उतनी पूर्ती से नदीं दौड़ होगे जितनी पुती से जेयनाय वडहडवा पटच । प्रेयसी : 
को पाच रुपये का एक नोट यमः भौर उमानाथकौ माँ को सौप दिया घर-्जमन } ` 
वलं पड़ ! दुतरफ़ा लोला कन्धे से लटक रहा था । भगवान्‌ (शालिग्राम) इस वार - 
साथ जा रहे थे । जत्ति-जाते उन्दने चाची से कठा--कृष्णाष्टमी तक मवण्य लौट ` 
आधया, वावा (वैचनाथ) पर जल ढारना है भौर तो कोई काम हैनदीं । तुम 
क्रिसी वात का अन्देणा मते करना" । । 
चाची ने कठा था--वादू, जल्दी की क्या वात ह ? समूचा गाव भद्र परे चदा: 
हुमा है । देखते हो, लोग मलेरिया कै मारे तवाह हैँ । क्या करने आमोग अभी? 
कृष्णाष्टमी क्या भौर जगद मे नहीं होती ? हम न ठहर लाचार, तुम्हारा क्या है ? - 
जरह धड़ ताँ घर ! ¢ 
इस वात का जयनाथने प्रतिवाद किया था--नरी-नदीं उमानाथ की मां, ' 
कहीं वर्योन हौ, जीतो हमारा यहीं टंगा रहता है ! घर-वार दै, वाप-दादों की ` 
जायदाद ह । टोल-पड़ोस, जान-पहचान, चीन्दा-परिचय क्या-क्या नहीं है ? सव 
कछ तो मपना यहीं है" ` "उमानाथ की मा, दस्रा मत समक्चना कि जयनाय को दस ` 
मिह का मौह नहीं ह ४ 
अन्त में उसका गला भर जाया था मौर ज्लूककर अगिन की.भूमिमेसेएक 
चुटकी मिट्री उसने उठा ली थी 1 उसमें से जरा-सा तो जयनाथने कपारमे लगा 
थाभौरवाकी वाध लिया थाचादरके खट में! उस दिन दैर्वर का वह मपू ` 
वावेश देखकर उमानाथकीर्मां का सारा शरीर सिहर उढाथा} जयनाथकाः 
वहे स्म भाज तक उसने नहीं देखा था । उत्तरदायित्व कौ भावनाओं से शून्य, ` 
मेहनत-चोर, वारा, कृतघ्न, कठोर, ्ूठा--जयनाथ यह्‌ नहीं तो जीर क्य। थ[ ? 
एते मनुप्याभास्त के हदय में भी कहीं अपनी पितृभूमि की मिरी के परति इतनी ' 
ममता हो सकती है ? हां, हो सकती है । अपने देवर का भरा हुमा गला भौर - 
उवडवाई जे चाची के सामने थीं । यह्‌ सव कुछ किसी निपुण अभिनेताका 
असंभावित कौशल नहीं, वल्कि प्रत्यक्ष वास्तविकता थी 1 । 
सचमुच इस वार जयनाथ वडहडवा मेँ रम गएु । उनका नित्य-कृत्य था ` 
सुवह्‌ उठकर शौच आदि से निवटना, फिर भाग छानना । दस वजे स्नान-पूजा † 
ग्यारह्‌ वजे भोजन । उसके वाद घंटा-मर मनोयौग-परवेक देशी सरौते से कतर- 
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कतर नुप्र प्त॑र्ते जाना सौर सष ही बाद भौ लड्वा १ दस्>र्- र्द 
तकर मोना {छः तक किर भम-पवानो कौ साराधना। सार त्क भरस्य 
काकाम। नौ वये भोजन । उसके उपरान्त दिवंगत यट्गोईं कौ ठर ७ 
सेनर्म-आनाप 1 वद्‌ दान-दिधरवा बड़ी दैमोड तरोयतकी दे उर सदन्थ्ड 
लिए जान देनी यो ९ कटने के लिए एक-दूसरे के विर्‌ भार-दर््ये दरम्दु व 
मापन कै सपक काण दो संतप्त प्रापरियों के चिरवाद्धित सिषन स ररग्दे रो 
या। मुमिव्रा वटन का वंघव्य नैष्ठिक ब्रह्मचवें बा निमय परीकथ एर स 
मे यदी एकमाव कम नकान्त उत्पन्न हुए ये। वाईस सास हुः. षन केद्धम्दये 
वादकमीमुमिघ्राने स्-त्रिरंगी या क्िनिारोवासौः रूरी नङ षट्क न म 
छाया, न दातोंमें मिस्मौ लगाई । गहने पकोटूमो कोदेषिरिप नेतके दि 
गेगाया भौर तीयो में नहीं गई 1 मार्जन कौ पतौ धत. पते ञे बार 
की माना, कपार प्र गंगा की मिह काटीका--पदी उरस भवदा उरे 
क्रिसीने मदं वाते करते उने कमी नही देया । ष्टु करदो भो 
जमीन-जापदाद मा घरेलू मामलों को गुप सुलशनेकेनिर र ञ्य देर 
लके वातिग टो गवे ये । उन्होने गृहस्यौ का भार भोकर न्भार पिडा 
फिर भौ एकर सकं निरीक्षक को भांति सुम्तिको दुष्ट स्रेर क्षसो रुण ष्ट 
रहती ! एक कमलाकान्त था मौर कदे सौते ये ॥ इर. उरग अभ्र पदन्न 
मआहारमे सुमिवाने स्वास्य को अपने कायम रूरलिरः यः! सुर ब ५९ 
सरत व्यवहार से वह स्वजन-परिजन, नौकूर-काररस्यैर दरयद नर्न १, 
फीशद्धाकापाव्र वन गरईथी ।इसप्रकारतिरहुस सौर शुधक्पुर का ६ तरे 
कारण विच्यात हुआ था । वहन ने बड़ी कोर रो हि पाई भारसतो बणे ९९२३ 
नही सुघरा। जयनाथ को काफी जमोन देकर पञ्ट्डयाभे ही सशर भहये षे 
मुमिघ्रा की इच्छा थी, कन्तु वह पून ह। परमे खसपाष्‌ कोहो भष 
था। वहुशादीकरनेकेलिएतैयःरनरीहभा। दो ससक एहोध्र र) ६ 
लडकी को सुमित्रा मपे भार्ईमेः लिए धेकेरटी, सपर्यत पपाते ८९ 
माया 
इस वारभीसुमित्राकी देवरानोनेष्ौ एर-पत शे सदापि रो ५११२ 
था प्रेमीयातो अविवाहित होया फिरभिधुर । पैकी पिपत पोप १) 
सहृचियत रहती है । देवरानी का नाय चा पददगु्ो । प्रती पौमापगो साष्ती 

















वेटी 'फुदनी" ससुराल में चन्द्रमुखी क्यों कलाई ? इसका रहस्य उसके सौन्दयं की 
अव तक भकंपित दीप-शाखा में निहित है । विधवा हुई तो क्या हो गया ? मली- 
मांस छोडकर भौर सधी वस्तुएँ वह्‌ खाती है । वचपनसे ही छर्टकि-भर घी, माधा 
"पाव मलाई रोज लेती भाई है । कांच भीर लाह्‌कीन सही सोने-चादी कौ चूडां 
पहनने से कौन उसे मना करेगा ? खान-पान, ओढ्न-पहिरन सभी मे चन्द्रमुखी 
चदलती ऋतुओं के मुताविक रुचि-वंचित्य का ध्यान रखती थी } 
चन्द्रमुखी से भर-पेट गप-एप कर चुकने पर जयनाय दालान के उस खंडमें 
-सोने भते जो हवेली से संबद्ध था! सोने से पहले वह दो-चार श्लोक गुनगूनति 
ओर अंधेरे में विस्तरे पर ्वठे-वठेही वदटुए से निकालकर दश-दश रुपये वाले 
चन्द्रहों नोट गिन लेते । यदी डद सौ वच रहा था । यह्‌ ञामदनी की जगह थी, 
इसीलिए खर्वा नहीं पड़ रहा था । ष्टूते-टटोलते अव पन्द्रह नोट जयनाय की 
अंगुलियों से एसे परिचितदहोग्एयेकिकोईजरा भी हेर-फेर या कमोवेश उनमें 
करता तो वह्‌ जरूर ही जान जाते 1 
तीन-चार रुपये प्रतिमास बह रत्तिनाथ को मनीखाडैर भेजते ये \ इसके लिए 
किसी ने-उनसे कहा नहीं था । स्वतः ही यह्‌ बात उनके दिमाग मे व॑ठ गर्ईथी कि 
लडका परदेशमें ह । कभी कोई खास चीज खाने-पीने का मन करेगा तो किससे 
करेगा ? यों भी हाथ में चार पैसे रंगे तो दिल मजन्रूत रहेगा 1 
४ रत्ती महीने मं एक खत वाप के नाम उलता था! एक खत चाचीकोभी 
भजता था । कभी-कभी उसका हृदय जपने गाव के लिए रोता था। वागो याद 
1 । सत्तौ याद माता । वह्‌ कई वातो मे र्ती का गुरू था । रना भौर पेड पर 
-चट्ना उसने सत्तो से ही सीखा था । नकली रोने कौ तालीम भी सत्ती को उसी 
उस्तादसे मिली थी। 
उघ्नमेदो महीने काष्टोटा होने पर भी सत्तो इन्दीं कारणों से रत्ती का गुरू 
था । अपने इस प्रिय साथी की याद रत्तिनाथ को वहत सताती ! दूसरा नम्बर था 
चागो का, मगर अव उसका व्याह हो चुका था, इससे उसके प्रति थोड़ा विलगाव 
सौर वेगानापन अनुभव करना अस्वाभाविक नहीं था । 
जाड के दिन आए्‌। स्ती ते अपने मन को पठने मे लगाया । रातत वड देर तक 
चह जागता स्हता। यह्‌ जागरम्‌ उपन्यासो की सैर के लिए नही, पाठ्यपुस्तक 
के लिए वा । होती तक उसने मध्यमा का कोप पूरा कर लिया । उसके वाद वह्‌ 
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हिन्दी के पीये सगा! मरभिर्पो के दिन भत्ति-यति एु भप्रजोभी उपने सीवनी 
थी । इसके यलावा संस्कत से टन्दी भौर हिन्दी मे सष्छृत करने प जौ विचयः 
योग्यता वहे हासि कर सका इका सारा धेय जयक्रियेर याबरूकोही देना 
चाहिए । 

वैतिया रत्तिनाय को मोतिदायी चै अच्छाखगता था! इस वोचमेकर्वार 
वहसे वहो नाया या) वहाँ कौ ग्राहृतिक शोभा यौर वातावरण उसे दरभेमा 
जैमाही लगता था, मगर जिला स्कूततो मोतिहारी मे होया! रविनाध की 
इच्छा मे तौ नरेश दैत्िया नही मा-जा सकता या । दूवेजी करा मुनहला पिज उत्ते 
भव सच्छा नही वगता) नरेश की ठचि पठृने-निखने की भोर थौ नही । बाध्य 
होकर रक्ती को उसके साप ताश, कौमाटुटी, मोगल-पठान भीर वाधगोरी तेना 
प्रडता । यह्‌ ठीक दैकरि अपरिग्रह का वन्धन गव बिल्कुल भियिल होगयाया 
मौर सुवाक्षित तेल-सावुन का व्यवहार, ताम्तू्-सेवन, नृत्य, गौत, वाध, नाद्य 
आदि का दर्शन-श्रवण, चर्व्य-योप्य-तेह्य का आस्वादन नरेश ने आरम्प् फर 
दिया भा, प्रतु रतिनाथ का हृदय इन वातो फो सपनो पाई का अतराम 
समक्ता भा ¦ अपने पूवज नीलमाधव उपाध्याय का नाम उसे इस प्रवादे मे सपने 
की भी घमा देने मे रैक रहा था) उसने सोचा--क्या है, इनके लिए यही विचा 
है, यही षढा । नरेण योर उनके बाप (दृवे्ी) को उरस छटीक पर वृकी 
वजाकर 'विरजीव' कटनेवाले, इनकी कलाई प्रर रहासूवर बाधने वाने एचासो 
नी सैकड़ों निकल आगे} मगर उसे कोन पेमा ? इस उमर मे चार मकषरष्टढ 
नही लिया तो जिन्दगी-भर दन्द कौ जूति उसकी इष्ट देवता बनी रमी । 


तर्द 


सौराठकी सथा उस सालं दभावके ही बन्तमे हई यौ 1 उमानायकी शादी 
पंडौल स्टेयन से ययि कोस परिम मटनौली के एक सेतिहर ब्राह्मण कौ सवाती 
सद्कीपे हो गई! सिषदो षष्टे लगे, बात पक्की दहो गर! उमानाय~ त्‌ 
ग्याह्‌ इतना चटपट तय हौ जाएगा, किति पता या ? सौराठमें पहीतौ 


-हजाते विवाहार्थी इकट्ढे होति हँ 1 कन्याओं की तरफ ते उनके अभिभावक वड़ीं 
-तादाद मे जमा रहते हँ 1 सभा में यदि कन्याएं भो शामिल होतीं तौ स्वयंवर का 
यह्‌ विराट पव न केवल भारत-मर मे परन्तु संपूणं विष्व मे अद्वितीय कटलाता 1 
तव सोनपररके प्लेटफा्म गौर हरिहर केके मेले कौ तरह सौराठ की यह्‌ विवाह 
सभाभी माहुर हो गई रहती 1 यद्यपि अपनी मौजुदा स्थित्तिमे भो ब्राह्मणों का 
यह्‌ वैवाहिक मेला अनुपम है । 
चौदहवीं सदी मे कणट्वंभीय राजा हरिसिहदेव मिथिला के शासक थे । उनके 
-राजत्वकाल में, एक जनश्रुति के अनुसार, किमी अभिजात ब्राह्मणी पर व्यभिचार 
का मारोप लगाया गया । राजसभा मे वहं खड़ी की गई} हाथमे पीपल क्रा पत्ता 
-लौर उस पर भाग रखकर धर्माध्यक्ष ने उसमे कहलवाया-- चाण्डाल से कमी 
मेरा चम्पकं नही हुभा, भगर हृभा तो इस आगरसे मेरा हाथ जल जाए । तीन वार 
ब्राह्मणी ने कहा । हाथ जलने लगा । तव पंडितो का दिमाग चक्रराया। उन्दने 
सोचा--दसके विवाहु-सम्बन्ध की छान-वीन करनी चाहिए । कदाचित्‌ इसका 
"पति ही दूपित विवाह्‌-सम्बन्ध के कारण चाण्डाल की कोटिमें आ गयाहो""" 
ब्राह्मणी वीरः ब्राह्मण--दोनो के मातृकुलं तथा पितृकुल का लेखा-जोखा हुमा । 
-वापकीत्तरफसे सातपुरखा ओौरर्मांकौ तरफ से पाँच पुरखा तके यदि कुछ 
_ -लगाव रहा तव तो शादी नहीं होनी चाहिए । कन्या भौर वर दोनो के पुरखों की 
` छान-वीन की जात्ती है तव जाकर व्याह होता है । उन दोनों की शादी के समय दसं 
गणना मे कुछ गड़वड़ हौ गया था । पक्का सन्रूत मिल जाने पर धर्माध्यक्ष ने फिर 
-उस ब्राह्मणी के हाथ पर आग रखवाई मौर कहुलवाया-- पति को छीडकर यदि 
किसी दूसरे से मेरा लैगिक सम्पकं हुमा हो, तो यह्‌ हाथ जल जाए । इस तरह 
कटने से ब्राह्मणी का हाथ नहीं जला । 
इसन घटना के उपरान्त राजा हरिसिह देव को दस वात्त की ची चिन्ता हुई 
किं मिथिला के ब्राह्मणों का माभिजात्य कंसे सुरक्षित रहेगा । साथियों से परामशं 
-करके तत्कालीन ब्रह्मणो की उन्दोने पजी (व्यौरेवार सूची) तयार कंरवार्द। 
विद्या, माचरण, कुलीनता भादि का विचार करके घनवाई हुई ब्राह्यणो की अनु- 
-क्रमणिक्रा समयानुसार वहती ही यई । प्रत्येक नवजात ब्राह्मण-कूमार का नाम 
“पंजीकार लोग भाज भी मपनी अनुक्रमणिका में लिख लेते है । 
इससे हुजा यह्‌ कि णादी-व्याह्‌ मे ब्राह्मणों को सहूलियत होने लगी । ब्राह्मणों 
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की रेस ्षिलनितेवारं फंहरिस्त भारत-अरये गीर कटी नटी है! वेजीद्मरलोग्र 
इन ष्ठ. पौ वर्पो तक निर्लोभि मौर तटस्य रहकर यह्‌ काम चस्ते बए द सो वातत 
नही । दुलीनता धनाम आभिजात्यं विनिमय, पय~विक्य वादिका प्रमाप 
“ इतिहास मभौ काल के गभे मे छिपा रहे, यही गच्छ । वट्भी इन्दी लोगीका 
शासन या कि रतिनाधके नाना कौ दत विमाताएं थौ । जयनायके परदादाने 
इक्कीस ्चादियां कोीथी। तिन्यतमे जैसे वहुपति-प्रया यश्य तक जायज नौर 
जीधिव है उसी रह्‌ रतिनाथ कौ मिथि मे वदहुषलगी.श्रथा जायज बौर जीवित 
है। 
सौराटं इन लोगो का वडा वाजारहै। 
मगर, मवे जमाना बहुत वदले गया है । कुलीनता ही काफी नटी थो, उमानाय 
दस्िथा। उसके वाप मौर दादाभी दसिदिये। उसकी ्रादी की दात इतनी 
चटपट जो तय हुईं दसकरा श्रेय दाम कम्पनी की नौकरी को था । उमानाय आज- 
कल चालीस परा रहाथा। अग-अगसे जवानी क्षकि रहीथी। लगतांथा कि 
हेती बौ की कोप सरत्ने वढभआईदै योर षव उसमे फ केत्तियोषूटनेही 
वासी है + परतला-छरहरा ) क्या ही वसुरे किशोरया! फिरभीदो सौस्पये 
देने पडे । जयदेव भौर जयकिशोर ने मभिभावकः का कामक्रिमा। पजीकार 
चौरभद्र भिश्रने ताल-पत्र पर मिद्ान्तर लिख दिया । उन्ह दो स्पयै उसकी तिषाई 
मित्ती । यद र्कम कन्या वालिने दी थीवे्योकि उसका वेश कुछ तिभन कौटि 
काथा। 
जयदैव भीर जयदिैर वारात्त मे गए ! तीम स्वयं उमानाय धा । भगे 
दिन से मत्तिचार पडता था। भुम लग्न का अन्तिम कषण होषहुर रति तकही वा। 
जैमे-तैते सव्र महनौली पहूवे । सौराठ से छं कोस पच्छिम । 
चर देखकर महनौली वाने पूव खुश हुए । कन्यके वाप का नाम था नन्द 
क्षा। लगौ ने कहा--नन्दे को यह काम सच्छा सुतरा) पते भो मिते, एव्र 
मिता । दकौ जायगी तो उमे वरद की छह ध्रिलेयी 1 कमुत पति मिनेगा, 
भुमम्मात सास मिलेगी ` --गौर क्रया चाहिए? 
खयन मे मौरतो ने कमीज-कोट यौ ठनियाईन खुलबाकर उमानाय को 
गहरौ निगाहसे देखा । एक मुहषटट खवाक्षिन बोलौ--ओंव मूँदलो सैषा, घोती 


भो खुतेगौ । ए 


आ, तू ही खोल दे--अधेड़ उस्नकी एक भौरत ने भपनी छोटी भांखे नचा- 
फर उससे कहा, वह्‌ भग्रतिभ हो गई । उमानाथ को टाम कम्पनी का वह्‌ बंगाली 
डाक्टर याद आया जिसके सामने इसी भांति कपड़े खोलकर खडा होना पड़ा था) 
उस दिनि भी पसीना निकल आयाथा भौर आजभी। फकं यहीथा कि उस 
दंतटुट्टे डाक्टर ने फोते टटोलकर देखा था । इन ओरतो ने वेसा कुछ नहीं किया । 
एवा बुद्िया नै आगे वदृकर पूछा--कुछ षठा-लिखा भी है । 

--अज ज ज्योतिपः* "थोड़ा" ` "उमानाथके मह॒ से पूरा वाक्य नहीं निकला + 
उसका दिल वेहृद धडक रहा था । तव तक पुरोहित ने उधर से आवाज दी- 
सिन्दूर दान का मुहर निकट जा गया । आप लोग जल्दी करें । 

घोती वदलकर उमानाथ पुरोहित के पास, वेदी के निकट पहुंचा । 

करई प्रकार के विधि-न्यवहार दोते-ह्वाते कन्यादान जव सम्पन्न हुभा तो रात 
खल चूकी थी । 

अगते दिन जयदेव भौर जयकिशोरने वधूका मुह्‌ देखा । चार-चार रूपये 
मुहदिखाई दी 1 लड़की का स्वस्थ सुन्दर चेहरा देखकर दोनों खूब प्रसन्न हुए 
भीर भगवान्‌ से प्रार्थना की, वहू जसी रूपवती द वैसी टी सुशीला निकले । 

उसी दिन दुपहर को वे दोनों चल पड़े । नन्दक्लाने दोनों को दो-दो धोतियां 
ओर चार-चार रुपये विदाई मेँ दिए । रुपये लौटकर धोत्रया इन लोगों ने रख लीं ! 

; शाम तक दोनों शुभंकरपुर पहुंचे । उन्हे लाल धोती पहने देवकर लोग समक्ष 
^^ कि उमानाय का विवाह्‌ निविष्न सम्पर्न हो गया। 

चाचीको यह्‌ णुभ समाचार कल रातही भिल चुकाथा। सौराठसे जो 
लोग लौटे थे, उन्होने ही आकर कहा था । ॥ 

कुल जमा तीन सौ लेकर उमानाय कलकत्तेसे घर भाया था } माँ को एक 
थाक दूस वार काम होगा। इसी से पहले इस शुभ समाचार को चाची नै मजाक 
ही समन्ना । मगर गुलावी रंग मे रेगी धोती पहने जयदेव भौर जयकिणोर आकर 
जव सामने खड़े हो गए तो खुशी से उसकी आंखें वडवा आई । जयकिभोर को 
प्रणाम करते समय उसके हाय कौपने लगे । 

जयदेव ने मुस्कराते हुए कहा--लो उमानाय की माँ, तुम्हारा काम हमने 
कर दिया । कव मिराई खिलारहीहो? 

वहु भाववेशमे थौ, चुप रही । जयकिणोर बहन की तरफ से वो्ते-- 
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खादए ने, भव से आसिन तके कितना खादएभा ? 

भौरटीक ही कहा था जयकरशोरने। गरीव से शरीव सासनपुसर भी नधे 
दामाद कौ हरेक त्योहार पर दह, पकवान, चूडा, केला, परिठई--दो-चार चोरा 
भर्याके द्वारा जरूर भिजवाता है । सन्तान की ससुराल से आई सोगातकी 
यह्‌ सामग्रियां चोग मड़ोस-पडोष मे वायनाके तौर परर वेटवादेते है । सवकौ 
मिढादुसव खाता है । सवका पकवान सव खाता दै । शादी कै चाद साल-भर तक 
यही ्िल्षिला रहता है । सा्-समुर भगर धनी मौर उदार हए, फ़िर तो कहना 
हीक्या? ~ 

जयदेव चते गए अपनेधरकी ओर । जगञ्गिशोर बहन के साय गने 
आए । वहाँ मौर कोर्हतोथानही) शामकोटंडकमे वीचमांँगनमेही चाचीमे 
कम्बल विष्ठा दिया । पानी लाकर भाईके पैरधोने्ीजा रही थी किं रतिनाथ 
भीमा मया 1 वह्‌ वलुभाहा पोखर पर कबदूडो सेनने गया षा । लाल-गनाबौ 
धोती पहने दौ आदभियो को अपने घर कै सामने दुरे ही देख। तौ सेल मे उसका 
भन उचट गया भौर भाग भाया । मात्ते ही लपककर उसने मामाकेर्प॑र ए! 
फिर एक भोर होकर बव । 

भाईके पैर धोते-धोते चाची बोली-हमको तो भरोसा नही धा । समय-साल 
खराभ है । चीज-वस्तु दिन सेदि उपरे चढतीजारहीहै" 

भववने की कपा-जयकिशोर नै कहा---सारी बातचीत मिनटोमे तयहो 
ग्द। रतीतो गयाहीनदीथा। नदी तो यहभी इम प्तमय कटी पपुरालमेही 
हेता॥ 

शाम से रतिनाथ कौ कनपटी सुखं हो गई, मामा ने अपनी भि उसके चेहरे 
प्रर गडा दौ भौर बोले--इती डरसे यह सौराठगयातकनही। हि नरे! 

सकोच के मारे रतिनाथ की गरदन टूट रही थी । चाची ने इस अवग्रह से उते 
टकार दिलाया ! उसने कटा-- जायो वेट, रूढे राउत को समञ्चाकर कहना 
किमामा वहत यके ह । रात म कर मालिश कर जयं । 

रत्ती क्षटककर मागन से निकल गया । 

चाचीपवाते आर्ईयी। ल रहीथो। जयक्रिशोरने कहा-दोसौदेने 
पटे, मगर काम मच्छा हज । लडकी सानी हे । सूकसूरत ती है ही । 

आई ङे एक-एक शब्दको चाची मानो पी रही थी । उसका सोमे-रोम कटक्रितं 


हो रहा था 1 जाने कितनी मुसीवतें स्ैलकर उमानाथ को उसने पाला-पोसा था! 
कितना कष्ट, कितनी तपस्या इस लडके के लिए उसने की थी! आज उमानाय ` 
ने शादी कौ, कल वहू जाएगी 1 परसो चाची जरूर ही पोते का मुंह देखेगी `" "वह 
सुख-स्वप्न मे इूवने-उतराने लगीं । हाथ मे पंखा था, कव उसका इलना सुक गया 
मौर वहि निष्वेष्ट होकर घुटने से जा लगीं मौर कव फिर कम्पित चेतनाकौ 
सन्धिके किसीक्षण मे वहु अपने अप हिने लगी ओर पंखा फिर चलने लगा, 
चाची को पता नहीं 1. ध्यान उपस्तका तवे भंग हुमा जव.एके वार पंखा कम्बल के 
छोरसेजराष्ट्‌गया। 
` ` जयकिंशोर एकं नहीं, दसो दफे शुभंकरयुर आ चुके ये ! सव दैवप्सुना था । 
व्याह के वारे में साधारण वाते कह्‌ चुकने पर दिशा-फराकंत के लिए लोटा लेकर 
चलुर्माहा कौ बोर निकल गणु ¡ चाची रसोई मे लगी ¡: जयदेव ते लोटा-भरः दघ 
भेजं दिया धा 1 उनकी दो भसे दुधाड यों । दूध-दही के लिए शुभंकरपुर मरुस्यल 
या । मेहमान मा जंनि पर सच्छे-अच्छे गृहस्थ तके गोरस के अभावःमें निलेज्जता 
का अनुंभवं-करतेये। ` न = 
जयनाय अभी तकं चड़हडवामें ही थे । शुभ॑करपुरं मेँ उनके लिए कोई 
जाकर्पण तो धा नहीं । जायदाद वेच-वूचकर स्वाहा कर गए ये रतिनाथ अव 
यच्छी तरह समञ्च गया था कि महाददिद्रितोहं ही, पूगा नहीं तो बुरी गत 
होगी 1 इसलिए प्रतिदिन चार-छह घंटे वह्‌ भपनी पाटुप-पुस्तकों से चिपटा रहता । 
९ गोव मे कमी-कभौ मन उग्र उठता ततो मोतिहारी का वह णेटा-सा पुस्तकालय 
ध्यान में भा जता ! यहं ताराचरण के पास भाज" वरावर आता था, उससे थोडा 
कू मनोरंजन हौ जाता दै । परन्तु उपन्यास पद्ने की चाट पड़ चुकी थी, इसका 
क्या उपायं हो? ~ 
` पौखरमे उस दिन मछलियां पकड़ी गई थीं । मल्लाह्‌ माये थे । केले के थम्भों 
पर तख्तपौण डालकर उसे मञवूती से वाघ दिया गया था । बही फिर अच्छी-वासी 
नाव हो गर। तख्तपोश दम्मो एूफी कौ यौ । जाठ हाय लम्बी मौर छः हाथ चौडी। 
पोषरके वीचमें उसे हेला दिया। चारो मुए जाल लिये हृए्‌ उस पर सनार 
ये टी । समूचे तालाव मेँ घूम-धामकर वे जाल फेंकने लगे । भाकुर, व्वारी, रोहः 
भुन, सौरा, नैनौ--किस्म-किस्म की मछलियां पकड़ी गई थीः । रत्ती को तीन 
फरीक का हिस्सा दससेरका एक रोह भिलाथा। गह्ारह में से तीन भाग। एक 
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दिस्सा कमलनाथ का, जौ रामगंज मे वस्तगएु ये! एक भाग चाची का। 
तीसरा भाग अपना { रिवाज यह थाकि मष्ठुए्‌ तीनमे से एक भाग, तेहाई, कै 
हेकदार हौ । इशक मुताविक उस्र दिन उन्दोनि कुल नव्वे मेर (दो मन, दस प्रर) 
मछलियां पकड़ धौ । नीक सेर उनकी मजूरी हृईं थो। साठ सेर पोखर के माततिकों 
का हुमा । दमयन्ती, भोला षडित आदि तीन मौरये जो चार-चार ढं पट्टो 
के हकदार ये । पोटी, क्िगा या च्चा जैसी श्रोदी-ोटी मछलियां कभी पकड़ी 
जाती--दो सेर होने पर भी अट्टार्हं जगरहु उनका बांट-चवरा होता । 

अकेले इतनी वदी मछली लेकर चाची क्या करती ? पचि भेर रदकर वकी 
उसने जयदेव के धरभेज दिया था। चोरे प्ररयोहुकेमेटसेकरीवमाधासेर 
बडा निकला था, देखने में ठीक पोश्त्ा-दाना कौ तरह 1 

जयकिशोर निवट माए तो भूना हमा चूडा मौर रोह के तते दुक तश्तरो 
मे सामने भये । अंडे के वड़े ये । उन्हे यह सयोग बहत दिनो पर प्रप्त हमा धा । 
चार साल पहले जयकिशोर फे समुर मरे थे । वहाँ तेरही के दिनि रोह मछ्लीका 
पर्याप्त प्रबन्धं किया गया थां । जमीदार ये वह, चार पोखरों फे मालिक । भला 
वहां मठलियो का क्या कहना ? मौर दतने दिनः बाद माज वही वस्तु आगे भाई 
धी। मोतिहारी मेया तरकुलवा मे खरीदकर खाना पडता था। खरीदकर खानेमे 
यद भान्द कहा ? 

जलयोगः कर चुकनै पर मालिश का अवसर भया । असल मे यहु मवे्षर रात 
कावाना खातेमेके वाद आया करता है। भाप खाकर लेट जाइए । धकावर 
श्यादा है! खबास आएगा । हाथ मे ज रा-सी चिकना (तेल) मखाकर वह भापके 
वैरो से शुरू करेगा, एक-एक नस को मानौ दहता चला जाएमा । पैर, गोड, टांग, 
पुटने, जघ, कमर, पीठ, पसलि्यां, गदेन, कषे, सिर, माया, कपार, कनपटी, 
वाह, केटुनी, कलाई, हाय, पेजे-अग-अंग की नसो को दृह लेगा । पजे ते पना 
लढाकर अेगुनियो के एक-एक पोर को चटकाकर मपे हाय एक वार फिर आपके 
पैरो परल जाएगा । धृटि्यां चापकर अेंगुलियां (पेयो की) चटकाकर कठ देर 
त्क तसबे रगडता रहेगा । मौर भंत मे टां, जांध ओर कमर मे हर्की मुक्कियां 
सगाता रहैमा 1 तव तकः आपकी प्रलके षप चुकी होगी, मप्र मवश्य ही रेलम की 
रस्तियो वाले नीद कै सूते पर वेभान हो गए रहैभे । इसमे कमपे कम धटा-भर 
तो तय जाएगा। ॥ 


परन्तु जयकिशोर वचपन से ही परदेश रहै । वासो कौ इस कला के प्रति 
उनकी जरा भी दिलचस्पी नहीं थी 1 कल मौर आज पैदल इतना अधिक चलना 
पड़ाथा कि चूर-चूर दहो रहे थे, एकमात्र यही कारण या कि अपना वदन राउत 
से चंपवाने के लिए वह्‌ राजी हो गए 1 फिर भी इस बूदे खवास ने अपने तई कोई 
कसर न रखी । जयकिशोर की मां लग दी गई । 

ताराचरण की मा, जयदेव की चचेरी वहन, शकुन्तला, रमपुराली मीर 
नरेश की भाभी ने माकर तीन मंगल गीत गाए चाचीकाभीमन था, साथ 
मिलकर गाए । दूसरा लडका तो है नहीं कि कभी मौर गाकर मनोरथ पुरा कर 
लेगी । किन्तु वेचारी रसोई मे मशगूल थी । फिर भी दरसरे गीत मे थोड़ा योग 
दिया था । जयकिशोर को ओरतों की इस मांगलिक गोष्ठी का पता तकन चला, 
वह्‌ सो रहे ये ! जाते-जात्ते रामपुरवाली ने कटा--अहा, माज कहीं जयनाय भी 
यहाँ होते 1 ह । 

नाक पर उंगली चदाकर गौर भागे वदृकर ताराचरण की मां वोली--उनका 
क्या, महनौली में समधी का दालान हो चाहे वडहडवा वाले बहनोई का दालन 
हो, कहीं भी वैठा दो, मृदा भंग गौर कुण्डी-सोटा उनका सही-सलामत रहै" ` "हा, 
यह कहौ बहिना, कि कहीं माज वाव व्नाथ खुद होते तो" 

चाची ने लंवी सांस ली भौर पड़ोसिनों को दरवाजे तक जाकर छोड आई । 

थोडे काल वाद रत्ती ने धीरे से उठाया तो मामा उठे । खाना पकाने मे चाची 
ने कु लंफलेफा नहीं किया । मछली, भात, अंडे का वडा । ज्ञोल भी थी मौर तते 
टुकंडे भलग सरे भी ये । जयकिशोर मछली के भागे गौर किसी भोज्य पदार्थं को 
महत्व नही देते थे । हां, साय में जम्बीरी नीबू रहना ही चाहिए ? "जम्बीरनीर- 
परिपूरितमत्स्यखंड' कौ तुलना में मयिल लोग अमृत तक को तुच्छ समज्ञते ह, 
राघव (रोह) का मूड भी जयकिशोर के ही भाग्य में वदा था 1 पीठ, पेट, पुरी, 
शिर--रोहू के अंग-अंग में पृथक्‌-पृथक्‌ स्वाद होता है, इससे जयकिशोर अनभिज्ञ 
नहीं थे । चालीस मिनट लगे होगे खनेमें। भाततो दोदी चारकौर खाए हमे, 
रोह के भागे भात-दाल को कीन पूता है ? मछली प्रर से दही खाना अच्छा 
रहता है, मगर वहां तो दूध था । चाची को इसत अभाव का खेद अवश्य हुमा । 

गर्मी को रात थौ । तीनों जने मंगरनमे ही सोए । चाची को देर तक नीद 
नहीं माई । कल नहीं" परसो उसेकमसेकम चार भार तोभेजनेही हमे । नहीं 
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तो महनौौ मे लोग क्या करेगे? दघ कहा से जाएगा ? केते तैयार षहा भित्ते ! 
कपड़े गौर मिठाई तो खर वाजारस्े भा जाणे ! भरिया कौन-कौन जाएमा ? 
राउत एक, युचिया दो, किमुन मंड तीन भौर चौया ? बटू फे तिश एक-भघ 
गहना जाना ही चाहिए" अच्छा तो है, बाजार सेनाककफालौग सेगवालुमी। 
पन्द्रह लगेगा कि बीस ?*** 

न्दी परिकत्यनाओं मे जने कव दाघो क मवे क्षिप गई । 


चौबीस 


गेहुमा रंय । लवा कद । पला हुआ चेहरा ! प्रशस्तं ललाट । पतते होढ । बेडी- 
बडी भावे । नाक जरा चिपटी । पन्दरद-सोलहं साल का तस्ण साफ़ धोतो भौर 
मी धारी वाली भीती कमीज पहने जव उस विशाल भाौगन में वेहक प्रवेगः 
किया तो सूर्यास्त का समय था! 

किसी ने उसे नही पवना 1 वह भी किसी को पहचान नही पा रहाया 
करि दते मे कंजी खवास की मौरत जनकमनि सिर मौरकमरपरपानी भरेदो 
घडे लिये पहुंची । भागतुके का मुह्‌ देखते ही वह उल्लास मे चिल्ला उटी--द ष्या 
री दद्या ! यह्‌ तो रत्ता वनु है । कितना बड़ा हौ गया दै! 

तव तक दो मामियं सामने धरसे दौड आईं । नानी बोच भौगनमे यजुर 
करी सितलपाटी पर र्वंठी थी, वहभौ उठ डी हृदं उनकेहाय मेवांसकी 
विजनी थी । र्मी कै मारे सारे बदन में एुतियां निकल आर्थी । बिजनी षे वेट 
मे पीठ खूजलाती हुई वह्‌ भौ चार कदम मागि भद्‌ । 

बडी मामीनेरत्तीकेहायसे गठरीले सी भौर बहा-नानौ फो नही 
पटवन? 

यृद्धाकेषैरो परथधव से पडकर उसने प्रणाम वि्या। नानी रोषडी- भृ 
गएुद्मे वेटा? 1 # 

अपनी मृत पुत्रौ की पुरानी स्मृति तने जोरसे उधर भा्रफि वृद 
गरा रुध गया! वट्‌ मागे लपकी भौर लडकेकोषछातोपतएमातिषा। माः 


हाय फेरते हए मानो संतौप ही नंहीं हो र्हा हौ ! ` वात्सल्य का यहःरूप रतिनाथ 
ने आज तके नहीं देवा था 1 उसके जीवन में सवश्रथम यह रस ॐंडलने वाली 


चाची थी उसकोमांकी तो याद तक नहीं है । ननिहाल पूरे दस साल पर माया 


ओसारे पर घडे रखकर जनकमनि भी स्वागत के इस अद्भूत समारोह में 
श्रामिल हौ गई । मौका पाकर वोली-- मीर मामियों को परनाम नहीं किया? 
गीर म ? तुम क्या जानो, मैने तुम्हे साल-भर अपनी छाती का रस पिलाया दै“ 
मामियों को अनजाने तो पहले भी वह्‌ प्रणाम कर वंठा था, भव जान- 
वूञ्ञकरः प्रणाम किया । तव तक्र नानियों मौर मामियों की पुरी प्रलटन माकर 
आस-पास खडी हो गई । वात यहु थी कि रतिनाथ के नाना र्पाच भाईथे। भपने 
गौर चचेरे कुल मिलाकर सव्रहु मामा ये! वारह्‌ मौसियां थीं । चौदह मामियं थी। 
सचमुच उसका मातु-कुल वहत विशाल था । ५ 
नान! सद्रधर पाठक संत ओर क्व्रकी स्वभाव के आदमी ये! जयनाथ उनको 

फूटी आंखों भौ नदीं सुहाते 1 प्रतिदिन तीन पहर तक ` उनका पूजा-पाठ चलता । 
उसके उपरान्त भोजन । दिन-रात में केवल एक वार । वाल-वच्चे; नौकर-चाकर 
मिलाकर तिरसरठ प्राणियों के उस महान्‌ परिवार के वह्‌ कुलपंत्ि थे, वारह सौ 
~... बीघा जमीन के मालिक चालीस वेल ये, वीस हल । भठारह्‌ भै । तीस गाय । 
` “"पाड़ी-पाडा, वाषछठो-वाछठा सव जोड़कर अस्सी के लगभग मवेशीः ये । पक्का मौर 
वड़ा, चार ओसारां वाला दालान था। पहियों वाले पाच वडे-वड -सन्दरक `उन 
गोस्ादों पर पड रहते.ये । दालान से पूरवं जरा हटकर एकं कतार मे ग्यारह वखार 
ये, चिकनी मिह से लिपे-युते भौर गोल-मटोल । उन्हैँ देखकर किन्हीं प॑कितिवद्ध 
एतिहासिक स्तूपो का भ्रम होता था। । ध 

,  रतिनाय ने उठकर सवको प्रणाम किया । इस समय मदं एक भी अन्दर नहीं 
था! गोधूलिका समयक्या घरमेंधुसे रहनेके लिए? दिनके कामेते थके 
मौर गर्मी से उर गृहस्थ शाम को पोखर ओौर विरलवृक्ष वागौं की ओर निकल जाते 
ई । दढ दालान के आंगन मे पड़ी चारपाइयों -मौर तञ्तपोशों पर, खले आसमान 
के नीचे । वच्चो को अपने वीते दिनो की वातं सुनाना उनके लिए सवसे वद्कर 
मनोरंजक काम हुमा करता है ! शाम का वक्त मखीलिएु नौजवानों मौर अधेडों 
से' परीढा छुड़ाकर वृद्धो को मनोरंजन का यह्‌ अवसर प्रदान करता है। वे दिल 
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खोलकर तव वन्यो से कटते-मुनति है 1 मुनते कंम, क्ते अधिक 1..." 

रतिनाथ करो सकोच ह रहा था यद परसते कि नाना क्‌ौ है, मामा क्ट? 
शोर क इत वकत उनम मेटो सेको ? व्यनियो योर मामियं की एत्सुकता, 
उनका अकृत्रिम वात्सल्य, सहज वात्मीयता--टेस्ा लग दहा धा मानौ किसी 
सूतक मे उसकी गाकठदडाकृर दियागया हो + 

अपनी छोटी मामी ने स्नेदपूरवक उसके प्रथो दिषु भौर्भन्दरकमरेमेसे 
मदं वहां भिगोया हमा चूडा, दही भर केती परे रत्ती मे जलपान्‌ दिया । परत 
आर पौखिकः येडानी करके छोटी मामी भगिना वादु का सकोच काफी हृद तक 
हटा चुकी थी । रती भर्न्त होकर कमर सै निक्रला मोर दालान पर भा पटूवा । 

नेनि को वास-मडली से जपते दौहिव के थाने कौ सूचना मिल चुकी थी ( 

बहे दालान कै नीचे, सगित मे पडी एक वहते बषटी त्तो पर पत्यी भरर 
वैठेथे । अगि, कर हटकर एकं छोटी चौकी पर पीतल का वेत वा तोरा रण 
था) सेमी चौकी से दिकाकर वास कौ सुन्दर फराठी (एदृदी से तैयार की हई घड़ी} 
र्खोधी! 

+याना के सामने अर्थन््ाकषर बालयरियद्‌ कटी ची! वह भनुरातक भीर 

प्रयतता की तरह परिथद्‌ को कृष्ट समा रटैये 

उनकी देहकान्ति गौर-श्याम थी । वेरा गोल था । चौरे कन्थे ) तना हमा 
रीना ( नम्बी-नस्दी वाद्‌ । वसी विता काया गुभक्रुरये बहा श्िमी कीयीट 
मान, दादी, मू सव सफंद ही चुकेये। भोद गोर कान तक के वात सफेदी पकड 
चकैये दीप्त ललाट, छोटी-छोटी यावे भौर करान बटू भने सगतेयैः। नाक 
यकीन वही की) हिन प्रतते येने) ग्लेने स्फटिक कीमातार्यी पीना 
मौर वारीकः ययोपदीत वाद्‌ कन्ये मे वक्षस्यन के बच यौद वदी मे दारित 
ोरपेटसौरकमरकी क्रफ लटक रहा था । दाहिने हाय को यनामिक्रा मे चरी 
क्म पवित्री यी! वह साफ धती पहने हृष ये । पम म लेगा सा हका या १ 

रनिनाय ने दोनो वैर छर श्रयाम स्वा { तनाने माया भौर शरटपरर दय 
करते हृष अवि दिए --आवुरानन्दयीवृदिरम्बु (कायु भौर यानेन्द कौ बठी 
रे! च 
रती प्रणाम करके एक भोरवेठ यया ठो नाना देतो रविनाय, ई 
समस्ता या ति जव. तक सो (यनाय) विके ठ वद वुम ठी का 


अव इन आंखों से तुम्हें देख नहीं पाऊगा 1 खर, आ गए । (4 # 

रत्ती गुमही रहा) 

नानाने फिर धर काहाल ओौर पढ्ाई-वढाई के वारे में पूष्ठा। रतिनाथ ` 
संक्षेप मे उत्तर देता गया । अन्त में उन दर्जनों लड़कों का नाम मीर रिश्ता उन्दने 
अपने दौदित्र को वताया--यह हिमकर है । यह्‌ श्रीकर, वह क्षेमकर, वह शंकर, 
वह्‌ दिनकर, यह सुधाकर, वह रहा मधुकर, पद्मनाभ, रेवतीरमण, इन्द्रकान्तः 
गोपीकांत, जयकान्त, श्रीनाथ, शिलानाथ, एकनाथ, लक्ष्मीनाथ, जटाधर, श्रीधरः, 
गंगाधर, धरणीधर." "यह्‌ सव तुम्हारे मेरे भाई होगे । मौर भी ह । नाना, क्लोक 
मे आ गए ये । पचीस-तीस नाम वता गए 1 रतिनाथ लद गया। 

थोड़ी देर व्हा वैठकर वह्‌ टहलने के लिए निकला तो कई भौर समवयस्क 
सायहो लिए। 

रत्ती का यह्‌ ननिहाल, मानिकपुर, जोगियारा स्टेशन से एक कोस पच्छिम 
पड़ता था। पृठ-पूषकर वह पहुंचा था । सड़क कच्ची थी । ओर, मानिकपुर तो 
वड़ा ही प्रसिद्ध गाव दै। पाठकों की खानदान पास-पडोस के.पच्चोष कोस देहातमें 
मशहूर थी ।ये लोग कुलीनता की दृष्टि सेनिन्नकोटि के ब्राह्मण ये। आचार- 
विचार, शील~स्वभाव, ठाट-वाट, धन-दौलत, यह्‌ सव प्रमाणित करताथाकि 
उनमें वशाली के लिच्छवि ओर मिथिला के विदेह इन दोनों गणो का रक्त मिश्रित 
 - [यह भी क्या कोई रहस्य है कि इन पाठकों का सम्पकं एक भोर दरिद्र मयिलों 

है तो दूस्ररो मोर धनादूय भूमिहारो से भी । इनका मालिक कोई दुसरा जमींदार 

नहीं है । अवभी चालीससौ वीपे का इतना वड़ा रकवा पाठक लोगों की खास 
मपनी जायदाद है । मासपास के करई गों की जमींदायियों मवे ष्ीदार दै। 
इनके गोतिया भौर भी करई जगह हैं । मगर यहाँ मानिकपुर में पाठकों के छोटे-वड़ 
यावन परिवार ई । इस्तर्गांव केवाकी ब्राह्मणभी, जो पाठक नही है, इन्दीं 
लोगों के भजि, दौहित्र या उनकी मौलाद है । ब्राह्मणों की कुल भावादी सब्रह सौ 
पचटत्तर है परन्तु सभी की धमनियो मे एक ही रक्त प्रवाहित है । पाठक कुल एक 
जटायु वटवृक्षे है जिसके दसियों घड़ भौर पचीसो शाखाए्‌ होती हैँ । फिर उन 
शावामों कौ पचासों डाले, सैकड़ों डालियां एवं हजारों टहनियां । बड़ेन के 
श्राद्ध ग, लड़कों के मूडन-छेदन आओौर उपनयन में पाठकों के यहाँ जव जातिभोज-- 
कुलभोज होता दहै तो वह दृश्य देखकर अवश्य ठी.भाप मुग्ध रह जागे ! उस 
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मर अर स्र दराब रसस, श्ट 3 ९१.१९६ 
-स्वश्रस्दैदे । रशस्व्हश्ररदर १े९४) ५ 3\ 5 ५१ 
समद चचरा रर्ये । दरसोपुर सुद, परत 
क सस्यान इतने सिरूहै ह एर दोषा १ ५६५१६ 

मौमरो दोसो स्तनापनानी से दात प्ले प५।४।१ पाते प तोधा 
#िएकदनो बदहो गरं भिसमे जदपप भुर होर दारे भोति १।५।५९५ 
कमो रत्तो रो वापने सानिरपुर षदो धणे रिथ ५। 1 ६ १।६॥२५ ९९१ ५ 
स्वगे ननिदाल माया हुमा था! 

ननी एक बड हो भद भरकर साहायकी पतप पूं १५९१ ॥ 
बेटी! दचपन मे हो उतरे मो-याप पर १८। माधा पै पोषतो त पोर 
पाठको के कुल में बेच दिया । अभाव-अनिपोग पै भीम्‌ ११५) ११ ६॥ ॥ ॥॥ 
स्वभाव ठेस उदार भौर विनीत होया, पिव 4१11 ५।} 19) ॥ 4 ॥) ५५ 
घोडा टोया। सन्त मौर सयकी स्वध पि ति । 0 1१ नो ११ 11१11 
की जिम्मेवारी ! नानी ते पते मात्मा भीतद फ ११११) 1 
सगे दिया) कम से कम पटना, कमो भग धाया +} 911११५१ 
किया, यधिक से जधिकसुना। मरते फो पिकी 0101 1 444 
मइ भांति खपा दिया पि सानि गारा भिक धिग [4॥) #1 10 41 
नाम सेकरदी गुवह्मुबह याय यौसा # 1 1 {411 #, ॥1५ 11/14 
1 पंवक्या के वादन सरमा कामि 4१14 + 411 ॥ 
दोग 

मानिकषु मौगवाटको कारान्‌ 1 4 # 74 १1/10 04/ 
ह्िक्ोन रोद म्या॥ समारा र 4 7 ८४4 
गाव की क््यना दवी कथ १ 2 6 
1111 ^ 
22 1. 11110 न 
य्दा निनय का म शण द 2 2४ 
(11.11. 2 
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नाना के पास पचास चीघो का.वाग था ।-कलमी ही-कलमी आमो क । व्व 
मालदह्‌, किसुनभोग, कलकतिया, फजली, डमी, 'जर्दानू; णाहपसन्द, 
सिपिया, कपुरिया, दर्गीलाल का केरवा, वथा, -रादी, भदई, माहरठाक्ुर की भदई। 
मालदह आमो का राजा है । बनारस की तरफ यही लगड कहलाता ह । यम्ब, 
सवसे पटले पकने लगता है । मालदह पतला छिलका, मामूली गुखली मौर भपने , 
विशिष्ट स्वाद कै लिए मशहूर दै । वम्वर्ई्‌का छिलका मोटा होता है मगर मिरास. 
गजय कौ होती है उसमें । किसुनभोग इुलसुभा ठहरा, जरा-सी असावधानी, से. 
उसमें पील पड़ जाति ह । गूदा कड़ा भौर काफी रहता है..उसमें । शकल विल्छृलः 
गोल । कलकतिया गर्वो भौर साधारण जनता का प्रिय हसा । घूव फलता है ओर 
साल-साल। भदो तक टिकता है । माकूल मिरठाप्त सौर भरपूर.गृदा ) , सुलभ, भौर 
सस्ता । उसका नाम ही गरीवनेवाज रख दियाहै, लोगो ने 1 फजली काः नम्बर , 
किसी की राये तीरा मौर किसी की राये. चौथा दैः। शकल के स्याल. 
दुसरा स्थान दूसरा समञ्लना चाहिए । प्रथम स्थान दुगरीलाल के केरवा को प्राप्त दै\ 
दुर्गलिाल का केरवा दो-दो सेर तक का देखा,गया है परन्तु स्वाद मँ वह्‌ जघ्धारण 
नहीं होता ! दड़मी, जर्दालू भीर' साहपसिन (शाहपसन्द) यदह तीनो सगेदटै। 
भकार में जर्दालू वड़ा मौर अन्दरसे पीला होता है। सुकुल भौर, सिपिया-कोः 
माम के शौकीनों मै काफी इज्जत है । सुकुल की गुखलौ धागेदारःया सनवाली 
 - होती है! घुला हुमा सूल चूसने की चीज दै; दातो से एीलकर खानेःकी नहीं । 
५५५। की एकल सीपौ की तरह ओौर स्वाद मनोरम होता है 1 कपुरिया भौर 
सिपिया में केवल स्वादका भेद है, आकार का नहीं । कपुरिया का स्वाद भौर गन्ध 
ठीक कपूरी मालूम दोगा । चथुा आसिन तक चलता है, स्वादमें साधारण । रदी, 
भद, अपने पतले छिलके भौर सुरभित माधुय के लिए प्रसिद्ध है । उसका मौसम 
भाधा सावन अर भादो है । मोहर ठर कौ भदरई छोटी भौर नुकीली - होती दै । 
राटी का छिलक्रा पीला भौर गुदा थोड़ा लाल होता है," ` । 
कलमी आमो का यह परिज्ञान रत्ती को नाना कौ, कृपासे हुमा था । वागसें 
सचान पर्‌ वरे हुए नाना ने एक वार कहा था---अव टन वातो का शौक लोगो में 
रहा ही नहीं । देखो न, इतना वड़ा वाग हतो क्या आज काह? तीनपुरयोंकी 
तपस्या का फल दै । इसमें कितने ही पेड अव वृदे मौर रोगी हौ गण ह, साल-साल 
आंधी -तूफान मे दो-एक पेड़ जडइ-मूल से उखडकर धरा्ायी हयौ जति हं परन्तु 
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उनकी जगं तेये कलमं रोपने कौ चेष्टा कोई महौ कर रहा ) तड़के मद्यीहीर 
ह। किमी कौ कोई सुनता नही । 

पुराने पेडोकी जगहमेनयेः थलि पडे मवश्यये प्रन्तु उनको षंष्याद 
हौ थी ्द्रधर पाठक क्ते इतने से भना वया संतोप होता ? 

कलमी रमो के इस वाग को ्टोड़ दे तो वहां वीरू आमो का एक दृ 
बाग भी था [बीन मामो का वगरीचा "गाठ" कहलाता दै । स्वाद के व्यालमे सं 
कतमौ भाम पसन्द करते हे, फायदे के स्यात से वोन्‌ ) वीनू का दूसरा नाम श्रः 
यावुखमौ भी) 

वभिया मव उजड़ रही थौ । लकड़ी के अभाव मे वडे-डे याछकट रह पे 
डेद्-ठटसौ वपे को उन के विश्रालकाप्र वृक्षोके थाम रत्तोको यही मित्तेये) 
उसकी धिवही के परदादाये। रूप ओर गण कै अनुसार आमो के भतग-अतं 
नामटोतेहै। वहाँ सो पेड वच रहै य, सुवके नाम याद रखना भसम्भव दहै । कर 
नाम मब तक रतिनाय को याद ह---केरवः, परोडिया, बुगवका, करिमम्मा, परुः 
नाही, लडुव्वा, केरवा, पिवही, रोहिणिया, वेलहा, चक्रपाणिभोग, रतुष्ा (ला 
होने वाली) कठमिथा, कोनैला, तिमरेगा, सिनुरिया, पटुनपदौना, अमत्‌, सनःं 
तमहा, चफलवा मौर बडालेट करोडे की तादाद मे फलते भौर मांधी-तूफान 
भूकावला करते ाडते-श्षडने पक्ने के मोम तफ लां कीतादादमे दवेर्ह्‌ 
ये । वैव जैसे स्वाद के कारण वेलेहा "वेला" था 1 शकल मे छोटा ) प्रकपाणिभो 
का छिनका बेहद मोदा गौर रस गादा या ! मिस उसमे शब थी । वहसि बर 
रेफीसा ठहय । एकल-शूरत मे पहूनपदौना अद्वितीय था मगर चूषनेके लिए मूं 
सयति ही आपको नाक-भौ टेदो हो जाती, जीभ विरस हौ जातौ मौर रोमन्ते 
मिदर उठता \ हाम-परदम एव छकाने कौ नीयत ते मनचते नौजवान यह्‌ जाः 
पाहुन को मा दिया करते--हून, यह्‌ कषुरिया भाप दै; ठेवा स्वादिष्ट आः 
बाप कह मित्या ! उल्लसित हकर पाहुन महानुभाव जय उत्तम मुं लमत त्‌ 
हराम । वेच्यो का बुरा हाच होता । विने बाति वटाकरा मारकर हस 9३ 
दद्द ट हि-हि-दि- हि 

व दिम सौर रना चाहता या मगर चायो का बुला ओ गुव 


पच्चीस 


सुराल में सत्रह्‌ रोज रहकर उमानाथ घर अया 1 रामपुरवाली ने अपने 
जमा फी जिपप्रकार धूम-धामसे विदाकी थी, उमानाय के सास-ससुर ने उस 
अकार सपने दामाद की विदाई नदीं की । क्षि कौ मामूली थाली, एके वड़ा भीर 
छः छोटे कटोरे । लोटा-गिलास । रसोई के साधारण वर्तन 1 कम्बल-दरी गीर्‌ 
न्वादर-तकरिया । जूता-छाता । दो जोड़! घोती । एक चादर भीर पाग-दुपटरा । 

मगर चाची इतनेमें ही मग्न थी । केला, दही, चूडा, भिरादूरयां, पकवान । 
-गरी-छुहारे, मेवा-मखान । चाची ने कुछ नहीं रखा, सारा वंटवा दिया । 

उमानाय एक मास का अवकाश लेकर जाया था । तीनसौ साथलायाथा। 
न्दोसौर्मांने निकालेये! णादीमें कुल भिलकर चार सौ रुपये उठे 1 मधृश्रावणी 
(तीज) में फिर वह्‌ ससुराल जा सकेगा, इसको संभावना नहीं धी । फिर भी गौरी- 
"पूजन ओर साधारण त्योहार के लिए साद्या वग रह्‌ महनीली भेजी ही जाएंगी, 
'सीलिए वाकी रुपये उसने मां के ही पास रहने दिए । 

उमानाय कलकत्ता चला गया । 

चाचीके हृदय को एक वार फिर जोर का धवका लगा । सोचा था, समाज 
` जेमे पुरानी वात कौ भूल गया द वसे ही उमानाय भी भूल गया होगा । भपनी मां 
पटली भीर फरायद भाखिरी भूल को भूल गया होगा" "मगर वह लड्के की 
-रुखा देवकर भीतर ही भीतर रो रही थी । उमानाथ जिस दिन जानेवाला था, 
समां ने सहमते हुए पर्ा--रभेये, अगहन में गौना करा लाना ठीक रहेगा न ? 

लडका कुठ बोला नहीं, जृते पहनकर फीता कस रहा था । । 

उत्तर फे प्रति मवज्ञाकी घोर भावना उमानाथ के चट्रे पर लाली वनकर 
"छा गई 1 आकृति का यह्‌ रूपान्तर देखकर चाची को साहस नहीं हुभा कि दुवारा 
वही प्रश्न पूछे । चलतते-चलते उमानायने दिवावटी तौर पर माँ केषैरष्टूलिएर्मा 
को आंखे सजल हो आर, आहत ममं की नीरव वेदना का वह प्रतीक--आंसू-- 
'लड्मे ने देवना नदीं चाहा । उलटे, कड़ककर कहता चला गया करं चर्या चलाकर 
"तूने दूनिया-मर को वततला दिया : उमानाथ आवारा दै, कलकत्ता खुद तो मौज 
मारताहै भीर धर पर्‌ मां जुला्हिन हुई जा रही है । खवरदार ! अव कभी 


१३२ / रतिनायकी चाची 


च घूमा तो ह्य काट तुगा“ 

उमानाय भांगन से बाहर निकला बौर चाचौ सितलपाटी विष्ठाकर लेट मई ¢ 
भवो ते अभ्रु का मविरल प्रवाह निकल चला 1 वह्‌ अव नही जिएगी, मवध्य मर 
जाएणी 1 इस जीवन से भृत्यु लाख गुना श्रेयस्कर दै । कुतिया से भो गरई-वीती हूं 
मै {--चाचौने सोचा--रोज खाकर उठने के वाद अतूञह बतूऽट्‌ मतु कीः 
आवाज लगाकर उमानाय कुतिया को वुलाता था मौर पूरा कौर भात खानि देता 
था। चुमकरारता घा, पुचकारता था मौर, तुम्हारी मांह उमानाय!क्यामै 
कृतियासे भी वदतरहुं ? † 

अवश्य तर कुतियाते भो गई-गुजरी है-- चाची के भन्तस्तल से मावाज भाई-- 
तू जीने योग्य नहं है। तेरे कलेजे मे जितनी सुदयां चुभोई जाएं उतना मच्छा # 
सिक सिसककर तू जितनी ही रोएगी, मेरा कलेजा उतना ही ठंडा होगा । चुल, 
ते सत्याना हो ! कुदर-कुहरकर मरे तू + तेरे मंग गलकर गिर" *“ 

कि एकाएक उसको मरँवो के नागे किसौ किशोरौ कौ सौम्य, संयत प्रतिमा 
कटी से मलक्षित ही आकर खड़ो हो गरई। चाचौ का रोम-रोम सिहर उठा" "यह 
उसकी कल्पना कौ पुत्रवधू थी । गद्गद होकर चाचौने भावे मूदसलौं। उसे भान 
हमा, वह्‌ नजदीक माई है ओर अपनी तिनपदटिया साड़ी के माचलसे सातके 
भम पो रही है 1 आह्‌ ! कितना शीतल स्पशं है लाह की चूहियों गौर कणन 
वाते हन मृदु-मोसल हाथो का ! मोह } "" "अपनी नरई-नवेलो पृप्रवधू का भला 
कौनसा गाम म रघंगी ! पद्मसुन्दरी ? जयमुखी ? चन्द्रमुदी ? नही, पद्मसुन्दरी 
ही ठीक रहेगा" 

कोने में मे निकलकर एकं चुहिया घरमे विहार करने जा रही थौ । उस्ने 
घाची का ध्यान आष्ट किया । किसी घरेलू दुर्यटना में वेचारी की दुम थोड़ी कट 
गईधी 1 बहोर हालत मे देखकर चाची ने जरा 'अमृतधारा' लगा दीथी। फिर 
क्याथा? चार दिन मे वह चंगी हो गई ओर पे के माफिक उछलने-कूदने लगी $ 
वदे दतनो ठठ वन ग थीफि चाचीके पैर, हाय, मृंह, सिर सष जाती भौर 
चाची उसको इस धृष्टत्ता को उल्लसित होकर, स्मितमुखी होकर वदश्ति करती } 
माज उत्ते देवते ही उन्होनि विचारा-- मनुष्य होकर जन्म सेना मच्छा नही है। 
हे भगवान्‌ जगते जन्म भले ह मै चुदहियग होड, भने ही नेवला, मगर चेतनमय इस 
मानव समाज में फिर कभी न वैदा होडे। मोह, जो मौरते क्रिसी विपादकेकारण 


चु ने कूदकर या गले मे फंदा डालकर अपने प्राणों का अंत कर लेती, भवग्य 
ही पूनः इस मानव-योनि मे उनका जीव नहीं जाता तोव्याम वैसानहीं कर 
कती हूं ? कुमा मे कूदना भौर कूदकर जान देना मासान नहीं है । लोग मानेते 
ही, निकाल डते है । हाँ, घर मे फदा लगाकर चूल जाने से ठीक रहेगा । जिस 
-किसी के हाय पडी निप्प्राण, निष्चेष्ट, निप्पन्द शव के रूप मे ही; जीवित नहीं । 
तव फिर उमानाथ का ख्याल आया । विचार जव उड्ते-उडते भासमान को 
छू लेता दै, अवश्य ही उस स्थिति में वह॒ जोर का पलटा खाता है ! हिचकी लेकर 
एक वार सिहर उठी । उसमे सोचा--विधवा होकर मै गर्भवती हुई गौर भाठ 
मास का बच्चा कोख से निकलवाया । चमाईइन उसे जंगल-्ञाड़ी में फेक आई | 
एेसी माता ह म 1 मौर, भव गले म फंदा लगाकर मरगी तो बेचारा (उमानाथ) 
-सुयण का एेसा भारी पहाड़ कंसे संभाल सकेगा? ना, माँ को लेकर जितना यश 
उसे अव तक मिला है वही पर्याप्त द । फांसी लगाकर, गौरी, स्वयं तो तु भववन्धन 
सेष्टुटकारा पा लेमी लेकिन उस गभागेकाक्याहोर्गा? 
परन्तु जीवन की एकमात्र भाशा--पूत्र जव इस प्रकार विमुख हो रहा दै तमे 
किसके दूते वह अपने दिन कटेगी ? भमान या आघात स्वजन की मर से जब 
डटोता है तो उसकी भसद्यता करई गुना मधिक होती है 1 ८; 
, ओर समाज में कंसे विषधर छिपि पड़ ह ! जाने किसने उमानाय कै कान भरे 
... वे ! चाची कौ यह जरा भी खुशहाली जाने किसे चुभ रही थी ! 
` ‹ चर्ख भौर तकली कातते-कातते चाची के हाथमे घट्टे पड़ गएये। सारा 
माव जानता था कि कितनी कड़ी भिह्नत वह्‌ करती थी । आठ-.घंटा, दस घंटा ? 
जतका दिन हो या उपवास का, पवेकाहो चाहे त्यौहारका। चाचीकायनज्ञ 
कभी समाप्त नहीं होने वाला था। वदलेमें वह्‌ पाती क्याथी? वीस-पच्चीस 
रूपये मासिक । कभी यह्‌ मामदनी तीस तक पहुंच जाती थी । अपने खाने मत्तो 
-बहृत ही कम खच करती, दस्र से अधिक कभी नहीं वाकी पैसे जमा रहते या 
घुर के किसी काम मे लगते । दस-पांच उधार उससे कौन नहीं ले गया होगा? 
कभ चाचीनेना नहीं क्रिया। साप्त-ससुर, वाप भौर पति वर्पौ मे पच-पात 
शराह्यणो को वरावर वह्‌ खिलाती गाई धी 1 घर छवाने के लिए साल-साल पूस 
चाहिए, डोरी चाहिए, मजदूर चाहिए । एक दिन, दो दिन वाद देकर अतिधि- 
मम्यागत मा धमकते, उन्हँ दो मुटूठी चावल का भात खिलाएु विना चाची स्वयं 
£ 
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कसे दाना-धानी मद मेँ डालती ? पवै-त्योहार ` साल मे दस्यं पडते है, उन दिनो 
कुठ न करो तो देवता नाराज हो जति ह गौर सक्षम बिड जाती ह-.-यह्‌ खव 
आविर कदत होताधा? ४ 
उमरनाय ने इतना भी नदी सोचा सादोमेजोबारसौ पमे है मोरसौ 
प्प यह जो शीर जना दै सो यह्‌ कहां चे भायः ? तीन सै उसकी कमा के योङ 
६, मगरबाकीदो सौ कहां से माया ? यह सव ओघे स्वपाक वाले उस नौजवान 
ने कु भौ नदी सोचा ! वसं यामपुरवातौ चाचो को चुगलषयोरी पर ही अपने 
भम विश्वास को उतने टिका दिया ! मां कै अति तिततशः पुजीभूत अधदा को 
श्रकदकरमे क्या फोर दूसरा रस्तानहीथा? ध 
चाची ने भपनी दृष्टि से भी सोचा मौर उमानायकीदृष्टिमेभीाक्षिरभी 
इस प्रकार तिरस्छृत जीवन कौ चरितार्थता उसकौ समज्ञ मे नहो भां ! एौन-सी 
भावेना है जिसे वह जीवन को सार्थकता के प्रमाणमे पेण करे? 
सगड्न मे उमानाप यौना तो करेगा ही । चाचौ ने निश्चय क्वा, पतोहू रा 
मू देवकर अपनी जीवनलीला समाप्त कर लेनी चाहिए ) फिर वहो वातत? नही, 
वह्‌ वात नही । जीवनलोता के समाप्त करने मे पल-भर भी ततग सकता है, प्रहर 
भरभ्री। मसि, छं माप, सत-भरभीलग सकता है) भलकषिति सपमे भपनेषो 
वीमार कर लेन, दव दारू नहीं करवनि। भौर सगरातार कपथ्य भोर भसेयमं 
करी चते भाना'""इस तरट्‌ कोटं मरता हैतो धर बालो कौ वदनाभी नही हौती। 
मौर यहां तो र्लती बला को जानकर कोई भी दाय, हाय, नहौ करेा } 
दम निर्णयसे चाची की आंत चमकं उठी भौर वह्‌ उठ चैट हाय पर दुश्ही 
देक्कर उशन देव--लाश तुनौ-चौरे के नजदोक पडो दै । मुंह उत्तर शौ भौर 
1 रतिनाय निकट ही वा है । उसको गोर्योसेआघ्रुकी धाराभविराम बहरी 
है“ मौर कोईनही है। 
रतिताथ । 
ह्‌, रतिनाय ही अदने हाय ते मेर अतिम सेस्कार करेगा । वह मेरा मानस 
पत्र ^-वाची का विन्तन-चक चनने लग-"रती ते कृ्ठ ही दिन हन ब्रह 
याची, पता नही, मां कैपो हुमा करती है ! मगरमेरे तए लो वृष्टी मा हो। 
दोन चाची ! = 
म व) यानेक तिर बायी उकम 


कए नै कदकर या गले म फंदा डालकर अपने प्राणों का अंत कर लेती द" अव्य 
ही पूनः दस मानव-योनि मे उनका जीव नदीं भाता तोत्यामै वेसा नदीं कर 
सकती हूं ? करमां मे कूदना मौर कूदकर जान देना माप्तान नही है । लोग मानते 
नहीं, निकाल डालते हं । हाँ, घर में फंदा लगाकर शूल जाने से ठीक रहेगा । जिस 
-किसी के हाथ पड्गी निष्प्राण, निष्चेष्ट, निप्पन्द एव के रूप मे ही; जीवित नहीं । 

तव फिर उमानाथ का ख्याल आया । विचार जव उडते-उडते आसमन को 
छू लेता है, मवश्य ही उस स्थिति मे वह जोर कृा -पलटा खाता है । हिचकी लेकर 
एक वार सिहर उठी । उसने सोचा--विधवा होकर गर्भवती हुई भौर भाठ 
मास का वच्चा कोख से निकलवाया । चमाइन उसे जंगल-्लाड़ी में फेक आई ! 
देसी माता हूं मै ! भौर, भव गले में फदा लगाकर मरूगी तो वेचारां (उमानाय) 
सुयश का एेसा भारी पहाड कंसे संभाल सकेगा ? ना, माँ को लेकर जितना यश 
उसे अव तक मिला है वही पर्याप्त है । फांसी लगाकर, गौरी, स्वयं तो तू भववन्धन 
से ्टुटकारा पा लेगी लेकिन उस मभागे का क्याहोगा ? 

परन्तु जीवन की एकमात्र माशा-पूव्र जव इस प्रकार विमुख हो रहा है तब 
किसके दूते वहं अपने दिन कटेगी ? अपमान या माघातं स्वजन कौ भोर से जन 
ोता है तो उसकी भसह्यता कई गुना अधिक होती दै । 
, ओौरसमाजमें कंसे विषधर च्ि पड़े ह ! जाने किसने उमानाथ के कान भरे 
~. ! चाची की यह्‌जरा भी खु्हाली जने किसे चुभरही थी! 

चर्ख भौर तकली कातते-कातते चाची के हाथमे घट्टे पड गएये) सारा 
यावि जानता था कि कितनी कड़ी मिहनत वह्‌ करती थी । आठ-घंटा; दस्त घंटा ? 
जतकरा दिन दही या उपवास का, पवंकाहो चाहे व्यीहारका। चाचीकायन्न 
कभी समाप्त नहीं होने वाला था । वदले में वह पाती क्या थी? वीस-पच्चीस 
रुपये मासिक । कभी यह्‌ भामदनी तीस तक पहुंच जात्ती थी । भपने खाने मतो 
वहत ही कम खचं करती, दस से अधिक कृभी नदीं] वाकी पैसे जमा रहते या 
रके किसी काम में लगते । दस-पांच उधार उससे कौन नहीं ले यया होया? 
कभी चाचीनेना नहीं किया। साप्त-सतुर, वापं भर पति वर्पौमे पच-सात 
बराह्मणं को बरावर वह खिलातो भई थी 1 घर छवाने के लिए साल-साल फूस 
चाहिए, डोरी चाहिए, मजद्ुर चाहिए । एक दिन, दो दिन बाद देकर अतिथि- 


~. 


अभ्यायत ना धृमकते, उन्ह दो मुट्टी चावल का भात्त खिलाए विना चाची स्वयं 
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ॐ. 


कमे दानाानौ मह मे डाली ? पर्व-त्योहार सात मे दसो पड्वेरहु, उन दिनं 
कढनकरो तो देव्ता नाराज हो जतत हुँ मौर लक्ष्म चिद्‌ जाती है" "पद्‌ खव 
आदिर कहाँ से होता या? 

उमानाय ने इतना भी नहीं मोचा करि शदीमेजोचारसौ लगे मौरेसौ 
स्पया यह्‌ जो भौर जमा है सो यह कहां से माया ? तीन सौ उसकी कमार्ूके ठीक 
ह, ममर वाकीदो सौ कहा से माया ? यह सव बोद्ध स्वभाव वाने उस नौजवान 
ने कुछ भो नदौ सोचा ! वस रामपुरवाली चाची की चुगलखोरीपर ही अपने 
सम्पूणं विस्वाप्त को उसने टिका दिया ! मां के प्रति तिलशः पुंजोभूत अशध्रडा को 
प्रकट करने मे क्या को द्रसरा रास्तानहीथा? 

घाची ने मपनी दृष्टिमे भी सोचामौर उमानाधकोदुष्टिसिमौ1फिरिभी 
द्‌ प्रकार तिरस्कृत जौवन की चरितार्यता उसकी सन्न मे नही भाई ! कौन-सी 
श्रावनादै जिसे वह जीवन की सायेकता के भ्रमाणमे वेश करे ? 

सगहन मे उमानाय यौना तो करेगा ही 1 चाचौ ने निश्चय किया, पतोहु का 
मह देकर मपी जोवनलोक्ता माप्त कर तेनी चाहिए 1 फिर वह वात ? नही, 
चट्‌ वात नहीं 1 जीवनलीला के समाप्त करने मे पत्त-भर भी लग सक्ता टै, पहर- 
भरभी। मत, छ मास, सात-भरभी तग सक्ता है । अलक्षित रूपमे सपने को 
चीमार्‌ कर लेना, दवा-दाह नही करवाना मौर लगातार दुपय्य गौर भसंयम 
करते चने जाना“ "दूस तरट्‌ कोई भरता हैतो घर वालो की वदनामौ नही होती । 
आर्यां तो टनती वता को जानकर कोई भी 'हाय, हाय", नदी करेगा ! 

इन निणेयसे चाची की मावे चमक उठी भौर वह्‌ उट वैठी । हाय पर दुट्डी 
रेककर उसने देवा--लाग वुनसी-चौरे के नजदीक पडी है । मूंह॒ उत्तर कौ बौर 
ई1' एनिनाय निकट ही बैठा है 1 उसको मावो से यांसू कौ धारा मविराम वह रही 
दै" गोर कोई नही ६। 

रतिनाय । 

ह, रतिनायही मपे हायसे मेरा अंतिम संस्कार करेगा! वह्‌ मेरा मानस 
पत्र है““वाची का चिन्तन-चक् चलने लगा-““सत्ती ने क ही दिन पहले कहा 


पा--चाची, पता नही, मौ कसी हृ करतो हे } मगर मेरे लिए तो तुम्ही माँ हो । 
दोन चाची! 


पर टत्की-सी एक चपत जमा दी थी--दुत्‌ पगले ! भप्रतिभ मखो से लड्केने 
चाची की आंखो में कलाक । इनमे छलकते वात्सल्य का तरल रूप पाकर रतिनाथ 
का चेहरा खिल उठा" "उस समय तकली कात रही थी । उट्‌ सौ नम्बर का महीन 
सूत । अपने ध्यान को फिर से उसने एकाग्र कर लिया था। किन्तु वैशाख शक्ल 
दमी की चौदनी रात क्याकम माकेपेक होती है ? रतिनाथ ऊपर निगाह्‌ किए 
गगन विहारी चन्द्रमा की मोर अपने को टिकाएु हए था । जहाँ तकली कौ कटोरी 
थी वहीं उसके सिर की छाया पड़ती थी । वस,आघे वित्ता का फासला हो तो हो 1 
छाया मे चाची ने देखा, उसकी मोर गर्देन को तिरी करके रत्ती ने दाहिने हाथ कौ 
तर्जनी अंगुली मे चटिया के लम्वे वालो को लपेट लिया है । थोड़ी देर वाद चुटिया 
के वालों से अंगुली ष्टुडा ली भौर उपे इस भाति .हिलाने.लगा मानो शून्य में कुछ 
लिख रहा हौ 1 अन्त मे उसी अगली से उसने अपनी गदंन को मानो रेतना शुरू 
किया । फिर एकाएके पृ वैठा---क्यों चाची, मुज्ञ कोई जान सेमार देतो तुम 
बहुत रोमोगी ? 
चाचीनेउसे डटिदिया--भागतोनहींपीभाएहो? 
वह्‌ रेप गया भौर सुजनी पर जाकर सोने कौ तैयारी करने.लगा ˆ" 
रतिनाथ के हृदय का पता चाची को वृूचथा। रत्ती भी चाचीकौ खूब 
पहचानता था । | 
ञ आज चाची ने भगवान्‌ से प्रार्थना की कि उसका अन्तिम" संस्कार रतिनाथ 
केदाथोंहीहो। पूत्र को जवां पर इतनी धृणादै तो यह्‌ अप्रिय काय॑उसेन 
करना पड़--यही एकमात्र कामना थौ जिसने वार-वार उस दिनं चाची से हाय 
जुडवाये । 
कालाजार मौर मलेरिया का शिकार बन जाना शुभंकरपुर वाले के लिए 
वड़ा आसान था 1 चाची को निश्चय था कि इस वार वह॒ अपने को इस मोर्चे पर 
मागे कर देगी ओौर फिर देखा जायगा 1 
दिन ढल गया था मगर चाचीने खाना नहीं खाया 1 
उमानाय की ससुराल का सामान सहैज-संभालकर एक ओर रख दिया । 
मन हृभा कि चरखा तोड़कर फक देँ । मगर नहीं । इसने पिते पाच साल से 
जीवन कासाय दिया है, अव उमानाथके कहने से वह॒ उसको छोड वंठेगी ? ना, 
एेसा नहीं हो सकता 1 उमानाय चाहे चमारिन कहे, चाहे जुलाहिन, चाची चर्खा 
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नही छोडेगी 1 

कि श्तने भे वाद गडा उॐ ) चाच बाहर निक्त अङ्‌ चरसे! देख, 
पश्चिम का घाकाच काली घनधटाने छठा मदाहै। चदे रतिनार यादे बाया! 
अभी रहूता तो बाग्र की लोर दौडवा। नंघी-तूष्यने > इ जदउर पर जो भौ दत्त- 
पचि आमहोगि सव भिर प्र 1 ष्टे च्च्वेजानेकानौरक्या टोका? वचार 
वनेया । करौसषो वनेयी । गमवर बनेग्य, चटनी जोर दृच्चा 1 रदिनाथ कै अभाव 
मे टोन-पडोस के गौर लड़के क्या वैठे रहन? # 

रत्ती आजकल तरदलवा मेया। जद ननिटान होमा या जाने वाला 
हेग । 

दच्छिन वाना घर च्वारईके गमादमे चुने क टूवना षटनी वास्ि्मंही 
देचुकाथा। यह्‌ तीसरा खान सा । इन दाटयदि नई टू छर परनदौं पदेन 
तो बरसात म सभूचा मकान बैठ दायगा 1 चाचौने वहे चेद के मावखमधरकी 
मोर देखा--रतिनाय कौ म मर गेई, वभो घर को शोभा चसी गर । 
चू, ्ीगुर भौर नवते रहते है उव 1 मगर दख खान खनद मो रहै लायक नहीं 
रह जायगा“ 

जयनाय को कृषधपव्र चाची देचुकीयी दभि दय वार वर्मातमे घरवठ 
जायगा 1 खुदनमाच्कोवोख्पये टीमेजदेना। वहाँख्द टीक हौ जायगा। 
परन्तु किसी पत्र का उत्तर बद्वा म नद ताया 1 रतिनाय भोनिहारी मे भाया 
तोवापि की इत लापरवाही परर सं्नना टया । निष्यन प्ं्वाहट उपेक्नाको 
भूमिका होतो है। पैनेवो देचारे के टाययेनदूं द्धि वाने का कोटं प्रबन्ध 
केरता। चाचीने कटा्था--वेटा, क्पनेदायमे वापको चारयाघर्‌ निदो, 
परायद इसमे उनकी नीद टूट ! रतिन्प्रय कर यह्‌ वात जचो नटी! 











छ्व्वीस 


नगह्न म नेट, माव में उमानाय केलङ्त्ते म याया यौर्‌ महूनीनी म मौना कय 
साया। 


वन्वे धे 1 वीच-वीच में रतिनाव भो जा जाता 1 

चावी ने वड़ी कोशिण की, मन को इनमे उलक्नाए । मगर उमानायका दतौव 
उत्ते दिन-दिन असह्य लग रहा भा ! अपना हृदय उसने पतोहू के लिए खोल दिया, 
परतिभामा से भधिके वह्‌ उमे हू मानने लगी । परन्दु याचिर चरदूे को देवकर 
खरवूजे ने रंग पकड़ ही लिया । कमलमूषी चाघौ कौ स्वतन्वा मे हस्तक्षेप के 
लगी । होली का त्योहार आया । चाची का विचारया, कम से कम पच सेर 
कै लायक घौ-गुड़ का प्रवन्ध कण्ना चाहिए 1 कमलमुखी ने कहा-नही, इतना 
क्या होगा ? ढाई सेर आटा काफी रहेगा । चाची बोती-ठुम नहीं समञ्चती हौ, 
ष्सवार भगवानकीौकृपा है कि जगन भरा-पूरा है, तुम हो, प्रतिभामा है, बाल~ 
वच्य है [ परमा पकवान कु ज्यादा ही वन जागे तो षया हर्ज है ? 

इस पर कमलमुखी ने दुमुककर कटा--मना कर गषएर्है। 

चाची ने जोर दिया--तो क्या हभ ? 

ॐ हि-पतोह अचल होकर वोली । प्रतिभामाने माँ को इशारा श्रिया-- 
वयो क्षगढती हो ? चाची दस घटना से टूट गई । उसने कुठ नही किया । परतिभार्मा 
ने त्योहार की तैयारियां कौ ! मास-पतौहू दोनो मल-भलग कौपभवन मे पड़ी 
हृ धी । लगता था कि वही मेहमान ह मौर श्रतिभामा हौ मृदस्वामिनौ है । उसके 
दोनो वच्चे ुदक-फुदककर मालपूजा खा रहे ये । रामपुरवालौ चाच मईतो 
केमलमुखी की पीठ यपथपा गई 1 

वसी मनहूस होली चाचौ ने कभी नहीं विता । 

चिप्र वातं का सन्देहं था चह सच निकली 1 पतोहू का स्वभाव पति कौ भोर 
कुक हा या १ किसी नववधू का स्वभाव यदि पति को मोर यनुर्तहोतो वु 
है? नही । पति मे अनुरक्त दोना ओर वातत है मगर ब्रातचात मे साममुसर को 
चिकोटी काटना थौरही बात है। उमानाय माँ के प्रति पनी घृणा का कुट भे 
चत्मी के भीतर उदेल गया था { अरत अव उसके लिए 'स्वजनः' यौ भोरमा यौ 
परसा 
र आनो ने सिर शरुकाकर परिवार की इम नई व्यवस्या को कबूल कर सिया । 
कमसगुी को उन्होने पनी राह जाने दिया । अ्रतिभामा तीव माम गुरुर 
शटी, देवर बुला से गया । स्वागत-सत्कार बहू दौ साधारण हमा या वेवासे 


-का। उमानाय कौ प्रहृति मे जिन गुणों का विका हमा चा उमे 29 ॥ 
^ = 


स्थान प्रथम था! कमसे कम :खाकर कम से कम पह्न-ओद्कर पैसे वटोरते 
चलो--सफल गृहस्थौ का अपना यह सूलमंव कमलमूुखी के भी कान में फक गया 
था। सपनी लडकी की विदाई मे चाची ने अलग से पचस स्पये खच किए 1 
कमलमुखी ने उमानाय को चूपचाप लिखवाया-घरके काममे तो कूर देती 
नही, मगर लडकी की विदाई कै समय पचास जने कहाँ से निकालि ? कितनी 
लम्बी है तुम्हारी माँकी मति? । 
प्रतिभामा चली गरईतो चाची के लिए फिर एकान्तवासर रम्भ हुमा। 
कमलमुखी से वह्‌ कम ही वोलती थी 1 उसने भो अपनी सास से धिके रामपुर 


. वाली चाचीकादही मादर-सत्कार शुरू किया। व्योंन दहो ?. वह आकर दुनिया- 


दारी के नए पैतरे बतलाया करती । टोल-पडोत्त की मौरतों के गुन-गौगुन ! यहाँ 
तक कि कमलमुखी को अपनी सास की वह्‌ कलंक-क्था भी मालूम हो गई 1 

चाची को संग्रहणी हो गई थी! चैत का महीना 1 ताराचरणकीमांने कटा, 
कछ दिन भन्न छोड़ दो; दही भौर उवला हुभ वेल खामो । । 


परन्तु पथ्य का यह्‌ सिलसिला चार ही छः दिन चला ! चख मे कूवत नहीं थी, 
चह जवस रहाया। 


रतिनाथ परीक्षा मेँ मश्षगूल था 1 पन्द्रह अप्रेल को उसकी परीक्षा पड़ती 
थी 1 एक वार आकर वह्‌ दवा दे गया । परन्तु सेवा-चुश्रूषा मौर पथय-पानी कीन 
करे? खाली दवासेक्या होतार? 

कमलमुखी सास कौ सेवा करती अवश्य यौ परन्तु हृदय से नहीं । श्रद्धाभक्ति 
से यदि भापको कोई चिप भी देता दै तो उससे बापके हठ उल्लसित ही होते है 
वाची का स्वास्थ्य दिन से दिन विगडता ही जा रहा था 1 कमलमुखी का सूखापन 
उससे छिपा नहीं था ! लगता या कि वेटा गौर पतोहु मव उस चुद्िया को नहीं 
चाटते । एक ही आदमी था जिसे इस बुदिया की जरूरत थौ । किसको ? 

रतिनाथको? 

हाँ, रतिनाथ को । उसे चाची की अभी जरूरत थी । 

पिताकेजीवित रहने से रतिनायकोन हानिथीनलाभ। जयनाथकायथा 
भी एक ही काम कि मपना पैट पो 1 भाज न रत्ती सोलह-सव्रहु साल का इभा दै, 
वचपन मे भी उसने अपने वाप के रग-टंग देसे हँ ! जयनाय को वह॒ सदा कंकड़- 
पत्थर वाला चटियत मदान ही समक्ता माया ! इसके विपरीत, चाची उत्ते सदा- 
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वहार बगिया अतीत इई । सह स्नेह की फुहिया वरसाने वाली यह गदली न 
होती तो रतिनाथ का कसः बुरा हाल होता ! 

परन्तु यह्‌ बदलो भव स्वयं ही प्रय रा रही थी। उते धक्का पर धक्का लग रहा 
भा। उसकी वरपण-सषमता, उसकी प्र्वण-शरिति, उत्को ममृतदव की वह्‌ सामर्थ्यं 
मव क्षीण हीती जा रही थौ । इस वात का आभास रती पा जरूर गया था वन्तु 
असहाय था बेचारा! उमानायको रास्ते पर ले माना उसके पूते की बाच नहौ घौ । 
मह्नौली वाली को सरमन्नाने वह्‌ वकार समङ्लता था । मौर जो लोग ये, तमाशवीन 
येवे यही चाहतेये क्रि उमानाय को मो अपन पतोहू को घुलक्रर मालिया दे, 
स्षोटा पकड़कर घमोटे । जञाद.-मुस्सर से मारे । वदते मे पतोहू भी उसको एक का 
दप सुनावे, श्ोटा पकड "फिर वाकी गौरे पेच वनकर फैसला करे" ""परन्तु 
चापीने यहं सवहोनेका अवसरभानेही नही दिया। बहुसारा विपस्वयंही 
पीती गरई। 

परीक्षा देकर रतिनाथ भावा । प्च अच्छे वनेये। परास्होने फी प्री 
उम्मीदथी। 

उसकी च्छा थी क्रि आपाढ की पूणिमा तक मन लगाकर चाची की परिचर्या 
करे । प्ररनतु भवे चाची का जमाना वदे चुका थः । कमतमुखी गिन-गिनकर चावल 
निकालती भौर पकाती । रतिनाय फा हिसाय वहं मेहमानके तौर पर कले 
लगी। दोनही चार दिन रहो, चार नही दस दिन रष; हमेषा के जिए मही परल्यी 
लमालोसो नही होगा। एसा हौ तो भपना धट है, घुद का कर-खा लो भपना ॥ 

रतिनाथ के लिए यह नई वात थी । जहाँ अपने धर की भांति वहं आज तक 
हुता भाया वहू भव मेहमान वनकर रहन। उतरे मखरने लगा । पाचि ही प्रात दनि 
रहा, फिर अपने सहपाठौ के यहां चला गया । तालाय मे साथ तेरे भौर मष्टती 
खानि का निमन््ेण सहपाढी धी धर्माय ङ्करकफी तरफ से पहुते ही मिच 
चकम था। 

मन परन्तु उसका चाची पर ही लगा रहता धा। ध 

वह वेद कमजोर हो गई थी । परतते-पतसे वे सुन्दर होढ फीके पटं गए ये । 
कपार पर नीली नसे उभर गाई थी 1 अवि धस गईंथो, मानो दो दषो भदो _ 

| तारे रिमटिमा रहे हं ! छाती कौ हदव्या वास कौ फद्यो फो तरह क्कक र्‌ 


= 


| रदी थौ । पेट शौर पीठ स्कर एक हो गए ये । 


रत्ती ने पूछा था--कलकते लिखूं ? ध 

नही ।--चाची ने सिर हिला दिया था! -योड़ी देर के वाद रत्तीके दायको 
अपने कमजोर हाथ में देकर कहा था--वचुमा, कटी कुछ दौ जाय तो इस मह्‌ 
मे याग तुम्दीं देना, हाँ! 

रतिनाय चुप ही वा 

अरे, क्या कहा मने ? समज्ञा नहीं ? 

रतिनाथ सेफिरभी ह कहते न वना। 

चाची ने तीव्र स्वर में पूछा--अरे, क्या कहती हुं ? 

स चार रत्ती ने भीगी बाँघों से चाची कौ गोर्‌ देवा । 

भरे ! तुतो रोता है !{-- चाची ने फक्‌ से हाय छोड़ दिया ओौर्‌ अपनी धोती 
के ूटसे लड़के कीं पोछने लगी 1 

रतिनाथ ने कटा था-- चाची, यह सव अभी तुम क्यों बोलती दहो ? 

मौन र्टकर चाची ने गपनी गलती मान ली थी 1 मौर, रत्तिनाथ दौडकर 
गयाया! तारा वावा से एक यन्त्र वनवा लाया था } चाची के वामवाटुमूलमें 
लाल धाने से उस यन्त्र को रतिनायने अपने हाथसेही वाध दियाथा। 

चाची की इन सव वातो से सचमुच ही रतिनाथ खिन्न रहता था 1 चाहता 
` थाकि खुद वीमार हो जाय ममर चाची की तन्दुरुस्ती सुधर जाए 1 पर चाहने ही ` 
से कुछ योडेही हो जातारै? 9 

रत्ती की नानी पचहत्तर साल की थी, फिरभी भी स्वस्य थी। रतिनाथ - 
सोचता था, क्यों न चाची भी उतने दिनों तक जिए? तरकुलवामे चाचीकीर्मां 
सत्तर के अन्दर ही है, तो चाची इतनी कम उमर मे मर जायगी ? 

परन्तु दीघं मायु का सम्बन्ध जिन परिस्थितियों से है क्याचाची उन्दी. 
परिस्थितियों में भपना जीवन चिताती थी ? ग्लानि भौर अपमान, तिरस्कार गौर 

उपे्ना चाची ने वहुत सहा था किन्तु भव उमानाथ का वर्ताव जीर कमलमृुखी की 

अबद्धा उस वेचारी को अधिक से अधिक यातनादेरहीथी । इतने दिनोंत्तकते 
पुत्रकौ माशासे सव कुछ सही भई थौ यौर अव बाणाका वही केन्द्र निराशा 
का गड्ढा स्रावित हो रहा था । एेसी स्तत मेँ निरानन्द भौर नीरस जीवन चितानि. 
सेलाभट? 

रतिनायने निश्चय किया, कीं भी रदहैगा दस-पन्दरह्‌ दिन मे एकं वार “ 
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शुमेकरपुर बाकर वह चाची को देख जाया करेगा!" - ` 

ताराचर्ण वौच-वीच मे भ्ाकर खवरे सुना जातेये। दिट्नरने सम्‌. प्र 
हेमना कर दिया था। इस मगुम समाचार से चाची टे येद हुमा ¡ वद्‌ वौली--- 
कैसा दिमाग है दरिद्र का ! मुदा वच्च-वच्चा कट मरेगा तभौ ष्टम दवत होया !, 
हैनबाव्रू? ^ ~ 

त्राराचरण का ष्यलि याकि अन्तम रूम हार जायया, लेकिनि चचीका 
कहना या, मँ पदी-लिखो नही हं मगर इतना समडती ह कि पएरचीम साल से स्स. 
वालो ने अपने यह जो नया सत्तार वराया है उसके अन्दर जाकर राक्षसो की - 
वडीसेवड्धी फौज भी मातखा जाएगी 

देख लैना--ताराचरण कटति । 

देख लूंगी, यदि जीती रही--चाची मृस्कररा १३ती । उषे चेहरे पर विश्वास, 
की एके चमके कौध जाती । ~ 

ताराचरण भाजकल सार्वजनिक प्रवृत्तिं मे ज्यादा दि्तचस्पौ त रहै षे। 

माव का क्रिसान-मवन वडी बुरी हालत मे था, ताराचरण म इसकौ मरम्मत 
करवाई । परचायतके फसल से जुमनिकौी जो रकम याती बहं मव उतीकै- 
जिम्मे रहती थी। 

वर्सात के दिनो मे सडक इतनी राव हो जाती कि कौचड़ भौर वद्र के 
मारे नरक उसके सामने कुष नही था । तकलीफ सव उठा रहे ये लेकिन उप्तकौ 
दुर्स्त करने के सिए भागे भने वाला कोई नही था । युभंकरपुर जना पक्षित 
गाव मौर उसका रेस हाल ! मगर धिक्कार या टकार माप किति मुनाुगे ? 
एक भी शिक्षिते व्यक्ति घर परतो बैठा रहता नही, पंख मजत्रूतटोते हीव्ह 
भुगमे फे लिएु वाहर निकल जाता है । हां, वार ताराचरण ह बिन्दं गौवके नाम 
प्रकु लान-शमं है! 

तारचरणने वंशाखमे मुसहर को सडक की मरम्मत मे भिड़ादिया! 
भवते वड़ा काम था मिद डालना । उघर ब्रह्यस्यान सै लेकर इधर पिवाड कै 
पोर तक, आधा कोम पड़ता है 1 इतनी दर तक मिद डलवाने मे चाती मजर 
सगे ! ताराचरण भवरयकतानुमार लोगो से लनाज या नगद सेते गए । कमा 
पूत कि जिनकः नाम वाहर सम्मा से लिया जाता है, इस अवसर पर्‌ प्मिड्डै 
निकृत्ते । उन मुशिक्षितो ते भूवं ओर गंवार ही नले 1 


मिद्वी पड़ जनि से सड़क ऊंची हो गई । कुछ लोगो ने भपने-अपने दालान के 
सामने सड़क की जमीन हद से ज्यादा दवा ली थी ! ताराचरण ने नक्शा उठाकर 
रस्सी गौर जरीव से नये सिरे से षैमादइश की, इस तरह सडक की मुनासिव जमीन 
निकल आई । आधा घूर खुद उसके भी दालान के सामने दवी पड़ी थी 

चाची ने दो रूपये सड़क-युधार के इस काम मे देना चाहा, परन्तु केमलमुखी 
मे घौर भापत्ति प्रद्ित की 1 चाची दम साधकर शान्त हो गर्द) कमलमुखीने 
हाय चमकाकर रामपुरवाली चाची से कहा था-- यहां न माल न मवेशी, गाड़ी 
आवे न दक्का । सड़क खराव हो गई दै तो इसकी सजा हम क्यो भोगे ? 

चाची ने चुपचाप कहुला भेजा ताराचरण को-अभी हाय पर नहीं है 1 

तीन पोखरवेकारहो गए थे, ताराचरणने गमियों मे उनकी सफाई करवा 
दी । इसमे कुछ खर्चा नहीं पड़ा । शतं यह थी कि मछलियां जो निस्के हाथ लगे 
वह्‌ उसी की रहे । फिर क्या था ? जहीर, केवट, भमात, घानुख मीर वाभन, -सभी 
भूत को भांति तालाव की सफाई मे लग गए 1 मछलियां भी उस दिने खूव निकलीं 1 

ताराचरण के रूप मेँ नये नेतृत्व का उदय हला था । बृढ पहले कुछ दिनों तक 
उसे मान्यता देने को तयार नहीं थे परन्तु वाद मे उन्ह कना पड़ा ! बढ समाज- 
पति पुराना अधिकार कायम रखने के लिए हाथापाई करके करई वार शिकंस्त खा 
चुकेथे। गत वपं कृष्णाष्टमी के अवसर पर उनका विचारथा नटुभा (नर्तक) 
. का! तरुणदल कीर्तन-मंडली के पक्ष मे या । बुं ने भसहयोग की धमकी 

1 तुरन्त भगवान्‌ कृष्ण नये अर्जुनो की वत्तमें आ गए 1 दूसरी पराजय बढों 

की राजवहादुर दुर्गानन्दसिह्‌ के सम्बन्ध में हुई थी। राजावहादुरके दामादने 
किसी देणी नाटक मंडली को बुलाया था । उनका विचार था किं शुभंकरपुर वाले 
भी माकर नाटक देष, वे हमारी प्रजा हैँ । उन्हें अलग से वुलावा भेजने की जरूरत 
ही क्या? नवयुवक मड गए, विना बुलावा के हेम क्यो जागे ? इसमें बुजुगे 
लोग राजवहादुर को पहले ही आश्वासन दे आए थे । अव उनकी नाक कट रहा 
धौ। ताराचरणने कहा--जमाना वदल गवा है, हम जव अग्रजो की नाकमें 
कौड़ी वाधते ह तो राजावहादुर की क्या विक्षत ? उनका दामाद खुदथाकर हमें 
ल्लिवा ले जाय, तव चलेगे । भन्तमें हमा यही करि दो-एक बटो को छोडकर भौर 
कोई नहीं गया । 
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सत्ताईस 


परसीनी से दैना गुह हमा । शुरमकरपुर, केरवनिया, मकर्दा, दहरा, पहिया, 
ममिषुर इन भाठ-दस मको मे कंल ण्या वेपास्कीद्टौ तो हा भपना 
मगा नाच नाचता रहा 1 

चाची साल-भरसे वीमार थी । उसका कमनोरदेह हैजे का धक्का वरदाष्ति 
मही कर सका । संयोगवशर रतिनाथ मौजूद या ! उसने भादिरी हातत मेँ उमानाय 
फी तार दिया, परर्दु अन्त समयमे चाची मपे पूरका भह न्ह देख सकी। 
छएत्ीस घटे पाखाना-पेशाव स्का रहा 1 अन्तिम क्षण मे रतिनाथ ने कटा--चाची, 
निमरिया धाट चनोगी ? 

` नही {---हाय से इए किया, चाचौ ने भोर नजदौक बुलाकर कह--यही 

सपन मेरेतिए भागीरथो गेगादैष 

चाची फी भावान इतनीक्षीणहो गरईयी किवही मृरिकरिलि से रतिनाय 
समन्न सका । कमलगुखौ टलदी का चूरन भोर चावल फा आदा एक मही कपे 
मै बाधक उक पोटली से मपनी घास के तवे मल रही थौ ! चाची कौ देवंनी 
मतिक्रोटि पर पटच गई घी । उसमे डव्टरी दवालेने से इत्कार कर दिपा या। 
भमृतधाया तक उसे मेमूर न थौ ! रतिनाव को देसा लगा कि मरे का यहु सवततर 
ची अपने हथ मे जनि देस वौं वहती, वह्‌ इस जीवन से ऊव गर है; भवे 
विरम चाहती है। परिवारमेएक भी रेसा प्राणी नही है जिते चाची कायह्‌ 
भममय प्रयाण सह्य नही हो । 

आपाद कष्ण पंचमी के रात्रिशेषे जव द्विवरीकौ पौलीली कसेर 
सिए कुरुर उटी तव रतिनाय समश्च गया कि चाची चली । उसकी माषो 
तर बह्‌ चले) कमलमूखीने जोरसे रोनाशुरूक्रिया। सत्तीने दिलकोक्डा 
क्रिया । दुली चठउय के नजदीक पडते सजनी वि मापा, किर चाची को 
मंमालकर वह सा नि गया । वही तुलसी चर्या के नजदोक चाचीने एक चार्‌ 
जोरसे उच्वैस्वास लिया ओर उनक्यै गावो टौ पुतलिया प्तट गई, मुह्‌ ते पौद्य 
रवत-भिभध्रिते कफ निकला मीर वप्त माजन 

ताराचरण, धुटर, सुखदेव, गदाधर नौर रततिनाय यही दानो जने अर्थो व 


मिरी पड जाने से सडक ऊंची हो गई । कुछ लोगों ने अपने-अपने दालान वे 
सामने सडफ फी जमीन हद से ज्यादा दवा सी यी। ताराचरण ने नकेशा उठाकर 
रस्सी मौर जरीवसे नये सिरे से षमाद्रण की, उस तरह सडक की मुनासिमे जमीन 
निकल आई । माधा धूर खुद उसके भी दालान के सामने दवी पड़ी धी । 
चाची ने दो सुपये चड्क-सुघार के इस काम मे देना चाहा, परन्तु कमलमुखी 
ने घोर आपत्ति प्रदशित की । चाची दम साधकर शान्त हो गर्ट। कमलमूखीने 
हाथ चमकाकर रामपुरवाली चाची से कहा धा--यहाँ न माल न मवेशी, गाडी 
आवे न टबका । सडक खराय हो गर है तो इसकी सज्ञा हम वयो भोगे ? 
चाची ने चुपचपि कहुला भेजा ताराचरण को--अमी हाय पर नहीं है । 
तीन पोखरयेकारहो गए ये, ताराचरणने गमियोंमे उनकी सफाई करवा 
दी । इसमे कुछ खर्चा नहीं पड़ा । पतं यह्‌ थी कि मछलियां जो जिप्तके हाथ सगे 
वह उसी की रट 1 फिर क्या था ? बही र, केवट, अमत्त, घानुख मीर बाभन, -सभी 
भूत कौ भांति तालाव की सफाई मे लग गए । महलिया भी उस दिन खृूय निकलीं । 
ताराचरण के रूप मे नये नेतृत्व का उदय हुभा था । बढ़ पहले कुछ दिनों तक 
उसे मान्यता देने को तैयार नहीं थे परन्तु वाद में उन्हँ क्षुकना पडा । दृढे समाज- 
पत्ति पुरान! अधिकार कायम रखने के लिए हाथापाई्‌ करके कर्‌ वार शिकस्तखा 
.सुकेथे। गत वपं कृष्णाष्टमी के अवसर पर उनका विचारथा नदटुमा (नर्तक) 
मेगवाने का 1 तरुणदल कीतेन-मंडली के पक्ष मे था । बद ने असहयोग की धमकी 
1 तुरन्त भगवान्‌ कृष्ण नये अर्जुनो कौ वातमे आ गए } दूसरी पराजय बरद 
की राजयहादुर दुर्गानन्दसिह के सम्बन्धमे हुई थी । राजावहादुर के दामादने 
किसी देशौ नाटक मंडली को ठ “` -{ | उनका विचार था कि णुभेकरपुर वाले 
भी आकरनाटक देष वेहेमः ~ । उन्दः `: "वा भेजनेस्मी जरूरत 


सत्तादस 


परसौनी से हैजा शुकू हआ । शुभंकरपुर, केरवनिया, मकरेदा, दौरा, परकद्िया, 
अमरितपुर इन आटन्दस गरवो में कैल गया । वर्षा सकी रही तो हैजा अपना 
भंगा नाच नाचतता रहा । 

चारी साल-भरसे वौमार थी । उसका कमजोर देह हज का धवका वर्दश्ति 
नही कर सका । सयोगवश रतिनाय मौजूद था 1 उसने माखिरी हालत मे उमानाय 
को तार दिवा, परन्तु भन्त समय मे चाचौ गपने पुत्रका मृंह्‌ नही देष सकौ 1 
छत्तीस घंटे पाखाना-पेशाव र्का रहा । अन्तिम क्षण में रतिनाथ ने कहा-- चाची, 
सिमरिया घाट चलोगी ? 

नहीं ।--हाय से इशारा किया, चाची ने मौर नजदीक वुलाकर कहा- यही 
आंगन मेरे लिए भागीरथो गंगा है । 

चाची की आवाज इतनी क्षीणो गरईथो कियडी मूशरिकिल से रतिनाथ 
सम्न सका । कमतभुखो हलदी का चूरन मौर चावल का आदा एक महीन कदे 
मे वाधकर उस पोटली से भपनी सास के तलवे मल रही यी। चाचीकी वेर्च॑नी 
मत्िक्रोटि प्रर पटच गई थी । उसने डाक्टरी दवा लेने से इन्कार कर दिया या) 
भमृतधारा तक उसे मंजूर न थौ । रतिनाय को एसा लगा करं मरमे का यहु मवसर 
चारी मपने हाय से जाने देना नही धाहती, वहे इस जीवन से ऊव गर्द है, भव' 
विराम चाहती दै) परिवारमे एक भी रेस प्राणी नही है जिसे चाची का यह्‌ 
असमय प्रयाण सह्य नही हौ । 

आपाढ छृष्ण पंचमी के रात्रिरेष मे जव दिवरीकौ पीलीलौ जरादेरके 
किए एुरणुरा उठी तव रतिनाय समदय गया कि चाची चली । उसकौ मांखोसे 
यार वह चते । कमलमुखी ने जोर से रोना शुरू किया रत्तीने दिल को कडा 
विया। तुलसी चरा के नजदीक पहले सजनी विष्ठा माया, फिर चाचौ को 
संभालकर वहाँ उठा ले गय 1 वही तुलसौ चरा के नजदीक चचीने एक बार 
जोरसे ठर्घ्वष्वासं लिया मौर उनकी मावो की पुतलियां पलट गड, मुंह से थोडा 
रक्त-मिधित कफ निकला मौर वस ! 

ताराचरण, धूटर, सुखदेव, गदाक्चर मौर रतिनाय यही पांवो जने र्थो उञ 


रनिनाथकी चाचो / १४४ 


ले गए! अपनी ही पुयनी समरादमें चिता तैयार हुदै । ठीक उसरी जगह, जहां 
थोडी-योड़ी दुर के फासले पर उमानाध के वाप-दादा, प्रदादा ओर दादी-परदादी 
भादि का अन्तिम संस्कार हुजा धा । मृतक को नहलाकर नया कपड़ा पटना दिया 
गया भौर तव उसे वित्तापर डाल आए! लम्वापूला कीतरह एूसका ऊक. 
(उल्का) वनाया गया 1 साय लाद आय को ककर रतिनाय ने उत ऊकको; 
धधकाया भौर चिता की परिक्रमा करके चाची के महु मे अग्नि स्पे कराया । यह्‌ . 
विधि दीन वारकी गई। अन्त मेञक को चिता प्र छोड़ दिया मया। थग ताप 
को पकड़ चुकी थी । 

जलने मे करीवदो घण्टे लगे! सभी एकमत ये कि उमानाय जानकर 
अपनी मां को वीमार रखता भा रहा था, यद्यपि होनहार को . भला कौन रोक 
सकता है { रतिनाथ वरावर गुमसुम रहा । । 

चिता उसी दिन बुद्लाई गर । यह काम प्रया के घनुसार तीसरे दिनं हुमा । 
उस्र समय वची-खुची दो-एक हडिडयां सेभालकर लम रख लौ गई ओर वाकी, 
राख समेटकर उस पर छोटा-सा एक चचरूतरा वना दिया गया । ऊपर से तुलसी का 
पीधा उस पर रोप दिया गया । हडिड्यां ते जाकर समय मौर सुविवा के अनुसार 
गंगा में प्रवाहित करना था। 

चौये दिन उमानाथभा धमका। 

श्राद्ध साधारण सूपे ही हुमा 1 रत्तिनाय तेरहो दिन उपस्थित था ही। 

यको खवरकरदी गर्ई्थी, किर भी वह्‌ नहीं भाए। कुल ढाई सौ खर्च 

पड़ा ! एकादशाह्‌ को कच्ची रसीई का भोज था मीर दादणाह को चूडा-दही का । 
जयदेव का लड़का भवदेव विलायत से जाया थ} इसलिए समाज मेदो गोल 
ये { उमानाथ विलायती गोल में था 1 यहीकारण था कि किफायतमें ही काम चर 
गया । 

उमानाथ वीस दिन गाव रहा । कमलमुखी गृहकार्यं मे वूव होशियार नहीं तं 
भोयड़भीनदींथीभौरञवतोसारी जिम्पेदारी उसीकेकन्धेपरमापड़ीथौ 
उसने अपने भतीजे को मंगवा लिया । 

रतिनाय ने काशी जाकर पटना तय किया } नानी ओर नाना इस विचार 
सहमत नये, परन्तु रत्तीका मन मव वित्करुल नहींलग स्हाथा चाची 
अभाव.में युभंकरपुर भवर उसके लिए ए्मशान था 1 उस महिला करो उसने तिः 


रतिनाथ को चाची / १४६ ` 


तिच करके वपते देषा था । वह चाची कौ वेदना का हिस्तेदार्‌ था। चाहता थां 
किघरमे दूर, चू दूर रहकर वह॒ वात्सल्य कौ उन स्मृतियो का उपभोग करे 1 

आयाद्‌ कौ पूर्णिमा जव हो यईतो एक दिन चाची को ह्डिडयां ओर राख 
लेकर रतिनाय काशौ पहुंचा 1 उसके जिम्मे कुल पहं सूपये ये 1 वचपन भँ वाके 
साय एके बार वह मौर काशी जा चुका या, परन्तु तव को देवी-सुनी मव किस 
कामकी? 

तारामन्दिर (कषब्र) के जध्यक्षसे रतिनाथ का द्‌रकाएक रिश्ता पडता था। 
उन्दने भोजन का भ्रवन्च भपने यहाँ कर दिया 1 पड़ाई के लिए मीरधाट पर मार 
बाड़ी संस्कृत कालेज मानो उसको प्रतीक्षा कर रहा था। 

यह्‌ सव निश्चित हो चुकले पर रतिनाथ एक दिन प्रात्त.काले नाव-भाडा 
करके मणिकर्णिका धाट के सामने वीचमें गया भौर चाची की बस्थि को कम्पित 
हायो तया माद्र वो से प्रवाहित कर आया 1 

अस्थि गंगा में प्रादित करके लौरते समय रतिनाय के हदय मे बार-बार 
यहो वातत उठ रही थी कि अमावस की उसे रातं को बह कौन था चाची? एक 
धन गौर अन्धेरी छाया तुम्हारे विस्तरे की तरफ बढ आई, वह कया थी चाची ? 
सदादेः लिपु तुम्हारे सिर पर कलंक का टीका लगा गई, वह कौन यी चाची ? 
शील मौर शालीनता को प्रतिमे ? तुमने क्यों धूतं का नामनी बतला दिया ? 


टिप्पणियां 


(यसौ उन शब्दो दै प्याय दिषएु सए है, गो कोच मे नहीं मत्ते । हिन्दी भाषा-भापी सेत 
षटवे व्डाहै। ध्वी टिन्दौ के टेढ शब्द पश्चिमी हिन्दी केत तक पटरचते-पहेचते "धजेनवी' 
हो जते द । दसो तरह परिचिमो दिन्दी के थब्द पूर्दी हिन्दी के प्रचसो में परिचित लगते 
"पह सस्करणों मे देर-सारे रटनोटये, इत संस्करण मे उन्हें हटाकर मूल षारको 
सहगे-गुदोध कर दिया गया है । फिर भौ यत्त-तते शूष शब्द प्रनिवार्यतः शह गए ६ !-रवने 
पह उन्दीशब्दो के प्रय इम परिचिष्ट प्रशमे डते गएै-नापाजुन) 


दो 

सेराई-"सराइयां : तोच, पीतल, कांसा बादि धातुओं के वने निहायत छेदे 
याल-मे दीखनेवलि लपू-लघु पूजा-पाव्र 1 

तीन 

सभिजात मोर महादर््र: ये लोग "विकौञा' कहलति ये । श्रीमन्त लोग 
इदे "ख रीद' तेते थे यानि गपने "दामाद" (धर-जंवा) चना लेते ये । एक-एक 
कुलीन व्यक्ति पचास~पचास साठ-साठ शादिया कर सेते ये : उनका सारा जीवन 
पुसुरालो मे ही गुजरता था। न "विकौञः" भद्रजनों की पलिनियां अपने-मपने 
शीमन्त परिता सयवा भाई कौ दी हुई सम्पदा के वल पर परम उच्छ खल या कुचित 
(भोर ववाचित्‌ कदाचित आदं) जीवन विताती यौ" मह्‌ "विकौमा, प्रा अव 
सुप्त हो चुकी है 1 परन्तु कही-कही, मिथिला (उत्तर विष्ठार)के दरभगा-पुिया 
मादि मचल मे देते “महेगबुञुर्े' ब्राह्मण माज भौ मिल जागे, जिनकी ४-६ 
शादिर्यां हुई थी भौर उनकी सभी पलियां जीवित है.“ 

चार 

सदेश : ताघ-मुशहढ़ मादि जातिवालों का देवता { पीपल-पाकड्-वरगद 
के नीचे क्रुटीरो (गह्वरे) मे अश्वारोही सामन्त भेप-भूषा भ दहं मसानी ते 
पहचाना जा सकता है 1 

एक तारा मया दृष्टाः" 

ने एक नक्षत्र (तचारा) देखा 1 दूरा नही देख रहा (रही) हं 1 इससे दोप 


लभेगा, अ-कल्याण होया । है नारद, म तुम्हुं नमस्कार करता हं देखना, किसी 
से क्गडान लगे" 
सात 
तारावावा : मातारा! माँ तारा!" या “तारा-तासय'" की मावा लगाने 
चाला तांतिक्‌ साधु] 
नौ 
धिवही : माम की एक जाति } पकने पर इसका रप घी की याद दिलाता 
है--स्वादमें भी ओर गन्धम भी । 
आभिल : कच्चे आमो कौ सूखी फक ` --इलका उपयोग खटाई के तौर पर 
होता दै 1 इन्दी का चूरन ““अमच्‌र" होती है 1 
महामृत्युंजय : तांलिक भौर दीव परम्परा का एक मंत्र । कते है, इस मत्र 
का जप करने से 'असाध्य-साधन' होता है--गुप्त घन की प्राप्ति, रतु काना 
दुलभ प्रेमिका का वशीकरण आदिः" 
अर्था-पंचपात्र-मचमनी : हवन गौर पुजन के समय काम आने वलि छोटे- 
छोटे घातु-पात्र 1 
तस्मद्‌ : पायस, खीर! दूधमे पके हुए चावल । 
~: एकभृदित : पूजा-पाठ, यज्ञ, जय भादि करने वाले को दिनमें एक दहीवार 
` ` त्वक आहार लेना होता था । वही 'एकभुकिति' वी] 
त्तरवेरी : साले की वेटी 1 
मन्त्र: विभिन्न आकार के कोष्ठकं (खाने) चनाकर उनके अन्दर मन्त्रों के 
-अक्षर, संख्याक्रम, पश्ुभो-पक्षिओ के प्रतोक-चिह्ल आदि संकित कर देते ये; करट 
-रंगो मे जौर कई लिपियो मे--भोजपतर पर, तांवा-सोना-चांदी-पीतल आदि धातु 
की पतली पर्तो पर; वही "यन्त्र" कहलाता था । 
। राउत : उत्तर विहार में पहले अहीर “राउत” कहलाते ये ! राजस्यान- 
` मध्य प्रदेश में “रावत्त'" राजपूत ओर क्षत्निय होते है“ “ 
खेवा : राजाभो-ञस्वामियो-महागुरुओ के शूद्रसेवक पहले "खवास ' कहलाते 
ये, भविष्य मे उनकी संततियां भी “सिह” होगी 
पोनी : खुशबूदार भीली तम्वाक्‌ (हुक्के मे पी जने वाली ) 
““ . "भार :ःवोक्ा / भार ढोने वाला "मदिया'.कहलाता धा + 


~ १५०. रतिनाथ की.चाची 


मातदह्‌ बंवई ये क्लमौ मामो की जातिमाै 

खस्सौ : वह्‌ यकस जिसकी नदवन्दी कर दी मर हो 

तमर्थ घाटः वरीनोके निकट, मंगा का किनारा। 

ग्यारह 

रक्ताम्पर धासो : लाल-ुखं परिधान वाला तात्निक २१५1 

वार्ह 

पहा पनत री मदेन-मीन-नकेल आदि से लगौ हुई मजबूत होरौ । 

करासन ठ दुग की जासनो + "ज" एक घास किस्म की घास (तृण) हेती 
है1 कुवा हौ पदिद्र मानो मदा है--पूजा-पाठ, यज्ञ-हुवन, श्राद्ध आदि 
मंग के दिना काननटीं चचदाया-^ 

रिसट्व्यी : वीच हप्ध सन्द; {दम मड) माड़ी। 

मेवित : मियिनानें वेदः दर; लिचिन मे मम्वन्धित 1 

प्रह 





न्ट < 
पेनीकार : चदा स्वे वान्य (निधिना ड दम्टयने-्स्यो नादि के पुरलौं 
का तेखा-जोचा रठने दानः) 1 
रक्वा : तीन + उख्य 






देवरोचित : देवर के लायक । । 
विवाहु-सभा : शादियों के रिदते ठीक करने के तिए मिधिताके ब्राह्मण एक 
स्थान पर (ग्राम : सौराठ, जि० मघुवनी) अव भी लगन के दिनो भे दकट्‌ढे होते 
हँ ००१ 
अटरह्‌ 
फुलही : चमकते कसि के वतन (सफेद एूलो-जैसी चमक चति) । 
देवाय-घमय : देवता के नाम पर भौर धमं के नाम पर । 
पूर्वाभास : पूर्वसूचना; पहले ही स्थिति का अन्दाज पा लेना"“* 
गंघविणी : सुन्दरी 
उन्नीस 
मुड़न-छेदन : मूडन भौर कर्णवेध संस्कार ! शिश के वालो को जव पहली 
वारक्रिसी तीर्थं मे, या देवी-देवता के स्थान में कटवात्ते हँ तो उसे “'मूंडन- 
संस्कार" कहा जाता है । उसी अवसर पर शिशुके कानोको भी छिदवाने का 
रिवाज था" । । 
बरह्महत्या : ब्राह्मण की हत्या । ब्रह्मवध । पहले युगो मे यह कोई साधारण 
अपराध नहीं था, इसकी गिनतो महापापो मेँ थी 1 इसके लिए कड़ा से कड़ा दण्ड 
मिलता था। 
* भरिया : भार (वोक्षा) ढोने वाला] 
वीस 
अनगल : अगला (बन्धन) हीन ! अर्गला का सही अथं सांकल होता है, 
मगर यहां अनगं ल" से मतलव होगा “वाधा रहित" जीर "वै-रोक' (उदाहरण : 
“म उनका अनर्गल प्रलाप सुनता रहा” अथवा “मापकी यहु उक्त्त अनर्गेल है" 
यानि "वे-लगाम की वकवास है"“““} } 
पुण्याह : पवित्र दिन । मांगलिक क्षणो वाला दिन । 
सहसक्ष : हजार आंखो वाला (इन्द्र) । 
वाईस 


यहां न लागहि'* “यहां न लागहि राउरि माया (तुलसीदास) भमापका 
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